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				“Schade dass die Natur nur einen Mensch aus dir schuf, Denn zum würdigen Mann war und zum Schelmen der Stoff”. 

				(Lástima que la naturaleza hiciera de ti tan sólo un hombre, pues tienes madera para haber sacado una persona honrada y un bribón).

				Goethe

			

		

	
		
			
				Capítulo I

				TRAS LOS PASOS DE SHERLOCK HOLMES

				Aunque en un principio Conan Doyle fuera a bautizarlo como Sherrinford, lo cierto es que ya forma parte de la historia con el singular y celebérrimo nombre de Sherlock Holmes y, por muchos sucesores que haya tenido, ninguno ha conseguido la fama y los logros de este detective, experto en el crimen, que inventó y dio origen a su propia profesión, a la que llamó detective-consultor, y que basaba en la ciencia deductiva.

				Nació de la pluma de su escritor en 1887, aunque su fecha de nacimiento –según la ficción–, es el 6 de enero de 1854; hijo de un hacendado inglés y descendiente, por parte de madre, de una estirpe de reconocidos pintores franceses.

				Aunque no se sabe con certeza, posiblemente se licenció en química y, tras su graduación, se alojó cerca del Museo Británico para poder dedicarse al estudio de las ciencias necesarias y posterior desarrollo de la carrera que había decidido emprender: “la ciencia deductiva”.

				De esta manera, deducir y utilizar la lógica son las dos armas más importantes de Sherlock Holmes. Sus deducciones son tan “lógicas”, valga la redundancia, que su querido amigo, el Dr. Watson, no deja de sorprenderse de lo fácil que resulta resolver una situación simplemente utilizando las “holmesianas” técnicas de la observación. No obstante, esos razonamientos de Watson –a los que aparentemente podía haber concluido cualquiera–, cuando son minuciosamente explicados por Holmes, se tornan extremadamente complicados y resultan ser opuestos a la versión de su amigo, a quien “acusa” de ver pero no observar. En mi opinión, Watson –ese doctor inteligente e inseparable de su amigo detective– intenta desarrollar la capacidad deductiva fijándose en un reloj, un sombrero o unos simples zapatos, de la misma manera que lo haría el más común de los mortales que tuviera cierta capacidad de razonamiento; pero Watson, no culmina con éxito sus deducciones, siempre hay un “mi querido Watson”. En cambio, los mismos objetos observados por una persona tan extraordinariamente astuta como Holmes, cobran un significado completamente distinto y convierten a Holmes en el detective investigador cerebral por excelencia.

				Preferencias

				Alto, delgado, taciturno... Watson, en la primera narración sobre las aventuras de su amigo titulada “Estudio en escarlata”, decía de él así: “Su estatura sobrepasaba los seis pies, y era tan extraordinariamente enjuto, que daba la impresión de ser aún más alto. Tenía la mirada aguda y penetrante. Su nariz, fina y aguileña, daba al conjunto de sus facciones un aire de viveza y de resolución...”.

				En síntesis, se podría describir a Holmes como a un hombre ingenioso y astuto con cierto toque de ironía y cinismo; desordenado, enamorado de la música –él mismo toca el violín (Stradivarius, para ser más exactos)–. Adora saborear el tabaco, el buen vino y la gastronomía, aunque, en ocasiones, si el trabajo lo entretiene, olvida por el completo los horarios. Sin embargo, su forma de relajación preferida es meditar en su sillón, junto a la chimenea, con una buena copa de vino y un cigarro con el que juguetea al expulsar el humo azulado, mientras las soluciones se van ordenando plácidamente. Esta práctica la compartía en innumerables ocasiones con Watson, aunque cuando precisaba estar solo, Watson, que bien lo conocía, se retiraba a sus habitaciones. En más de una ocasión Holmes resaltó esta cualidad de su amigo añadiendo que valoraba a un hombre que sabía cuándo tenía que guardar silencio.

				Sin embargo, el problema más absurdo que se le presentaba a Holmes era la falta de casos; entonces se aburría y consumía cocaína, en una solución al 7%, como evidencia la novela “El signo de los cuatro”, donde su amigo Watson, indignado por esa práctica, le reprocha y le convence –aunque esto ocurre más adelante– de los efectos negativos de esa droga, haciendo que abandone su consumo.

				Y, destacando algunas originalidades del detective, podemos citar que, además, era un excelente boxeador, un especialista en la apicultura y poseía un extraordinario conocimiento de química, con el que disfrutaba experimentando para romper con la monotonía cotidiana que solía sumirle en la más profunda decadencia.

				Las mujeres

				En cuanto a las mujeres, Holmes las trata con respeto, aunque opina que nublan los sentidos e impiden el avance –no exactamente ellas, pero sí el amor–, añadiendo que los sentimientos siempre son una pérdida de objetividad. “El amor es un estado emotivo, y todo lo emocional resulta opuesto al razonar frío y sereno, que yo coloco por encima de todas las cosas. No me casaré jamás, por temor a perder el juicio”. Sin embargo, existió una mujer, una sola, que lo ilusionó y también... lo venció: Irene Adler, a quien Holmes siempre llamará “la mujer”, reconociendo su rivalidad en inteligencia.

				Watson lo inmortaliza –se entiende que Conan Doyle– en “Escándalo en Bohemia”, anotando que “los planes más perfectos de Sherlock Holmes se vieron truncados por el ingenio de una mujer. Él solía hacer bromas acerca de la inteligencia de las mujeres, pero últimamente no le he oído hacerlo y, cuando habla de Irene Adler, o bien menciona su fotografía, es siempre con el distinguido título de «la mujer»”.

				Familia y amigos

				En lo referente a su familia, Holmes es increíblemente reservado, incluso para su amigo Watson, quien tardaría meses en descubrir que Holmes tenía un hermano llamado Mycroff, quien, según el propio detective, le superaba en capacidad de observación y lógica, aunque no había sabido aprovechar bien esas facultades, ya que Mycroff carecía de la ambición necesaria para llevarla a término. Con todo, Mycroff Holmes trabajaba como coordinador general en asuntos del gobierno británico y era cofundador del club Diógenes, del que Sherlock también era miembro.

				Por otro lado, como amigo sólo se le conoce a Watson, a quien conoció en el Hospital Saint Bartholomew, en 1881, donde el doctor fue a conocerle para alquilarle una habitación en la que más adelante sería su famosa residencia de 221B, Baker Street –edificio que actualmente aloja el museo de Sherlock Holmes–, donde se iniciaría una gran amistad que compartirían durante diecisiete años, de los veintitrés que duró la carrera detectivesca de Sherlock Holmes. Ni la supuesta muerte de Holmes, en manos de su principal enemigo y competidor intelectual, el profesor Moriarty, en la cascada de Reichenbach (Suiza), pudo aniquilar la amistad que Watson le profesaba a Holmes. De hecho, en “La casa vacía”, Watson, mientras lee en el diario la noticia de un homicidio, recuerda y añora a su desaparecido amigo, y decide rendirle tributo analizando la situación como si fuera él mismo quien lo hiciera. De este modo, se propone utilizar las técnicas deductivas de las que tantas veces habían debatido ante la chimenea, y comienza a desmenuzar el crimen con cuya resolución tanto hubiera disfrutado su amigo... Así, Doyle dio una tregua a los que sentían como Watson y volvió a poner a Holmes en el punto de mira, aprovechando que su cuerpo nunca había sido encontrado, y escribió lo que quizá resulte el encuentro más esperado...

				Igual de interesante es saber cómo comenzó Holmes a trabajar ejerciendo de detective especializado en la ciencia deductiva y, para este menester, resulta interesante apuntar el dato de su compañero de estudios en química que, sabiendo la capacidad de Holmes, le solicitó ayuda para resolver unos códigos en “La corbeta de Gloria Scott– Aunque, en realidad –siempre desde la ficción, claro– fue el padre de su compañero quien le descubrió a Holmes que su posible futuro podía ser la investigación delictiva, cuando lo felicita por sus habilidades deductivas y, así mismo se lo expresa a Watson cuando le menciona las palabras de aquel hombre: “...Me parece que todos los detectives, de la realidad o de la ficción, no serían más que niños en sus manos. Ésa es su linea de trabajo Holmes y, puede creer en la palabra de un hombre de mundo...”. Y añade: “...Watson, es lo primero que me permitió ver que una profesión podía surgir de lo que hasta el momento veía como una simple ficción”.

				Aptitudes y conocimientos de Holmes

				Sin embargo, nada hay tan espectacular como la “ficha” que diseña Watson sobre su amigo Holmes cuando éste descubre estupefacto que el magno intelectual nada sabe sobre el sistema solar ni de la teoría demostrada por Nicolás Copérnico. “Sin embargo, mi sorpresa alcanzó el punto culminante al descubrir de manera casual que desconocía (...) la composición del sistema solar. Me resultó tan extraordinario que en nuestro siglo XIX hubiese una persona civilizada que ignorase que la Tierra gira alrededor del sol...”; aunque más estupor le causó a Watson la respuesta del detective que, desde su objetividad, le informó que “ahora que ya lo sabía, intentaría olvidarlo”, justificando su contestación en aras a que el cerebro tiene una capacidad limitada de información que puede absorber, y ésta no puede ser desplazada por los datos inútiles. Para su explicación, hizo el símil con un apartamento –un ático concretamente– aludiendo que si lo llenas de mobiliario llegará un momento en que no podrás añadir más... En ese momento, Watson decidió evaluar las aptitudes y conocimientos de su amigo en la siguiente ficha:

                        

				
					
						
								
								- Literatura: cero.

							
						

						
								
								- Filosofía: cero.

							
						

						
								
								- Astronomía: cero.

							
						

						
								
								- Política: ligeros.

							
						

						
								
								- Botánica: desiguales. Al corriente sobre la belladona, opio y venenos en general. Puede distinguir el lugar de cultivo de la planta, día y tiempo de consumo estudiando una colilla de cigarro.

							
						

						
								
								- Geología: conocimientos prácticos, pero limitados. Distingue a golpe de vista las clases de tierras. Después de sus paseos por Londres, puede distinguir, por su color y consistencia, de qué parte de la ciudad es cada una de las manchas de barro que tiene en su pantalón.

							
						

						
								
								- Química: conocimientos profundos.

							
						

						
								
								- Anatomía: exactos, pero no sistemáticos.

							
						

						
								
								- Literatura sensacionalista: inmensos. Conoce con todo detalle los crímenes perpetrados en el siglo XIX.

							
						

						
								
								- Música: toca el violín.

							
						

						
								
								- Combate: experto boxeador.

							
						

						
								
								- Leyes: tiene conocimientos prácticos de las leyes.

							
						

					
				

                        


		    Así, estas “deducciones” de Watson con respecto a su amigo, son poco más o menos que el “ADN” del detective y, aunque en un principio a Holmes le sorprendió que su amigo le hubiese maquetado en este perfil, serían muchas las ocasiones que él mismo se referiría a ello, como en el caso de “Las cinco semillas de naranja”, mientras saboreaban un cigarro y una copa de vino. “Si no recuerdo mal, en los primeros tiempos de nuestra amistad, usted definió en una ocasión mis límites de un modo muy preciso.

				–Sí –respondí, echándome a reír– Era un documento muy curioso. Recuerdo que en filosofía, astronomía y política, le puse un cero. En botánica, irregular; en geología, conocimientos profundos en lo que respecta a manchas de barro de cualquier zona en cincuenta millas a la redonda de Londres. En química, excéntrico; en anatomía, poco sistemático; en literatura, sensacionalista, y en historia del crimen, único. Violinista, boxeador, esgrimista, abogado y auto envenenador a base de cocaína y tabaco. Creo que ésos eran los aspectos principales de mi análisis.

				Holmes sonrió al escuchar el último apartado.

				–Muy bien –dijo–. Digo ahora, como dije entonces, que uno debe amueblar el pequeño ático de su cerebro con todo lo que es probable que vaya a utilizar, y que el resto puede dejarlo guardado en el desván de la biblioteca, de donde puede sacarlo si lo necesita”.

				Curiosamente, Holmes no solía variar mucho sus ideas, y si alguna cuestión no salía según lo previsto, se sumía en la más profunda meditación hasta culminar en el paso exacto donde se desvió de la objetividad. 

				¡Elemental, querido Watson!

			

		

	
		
			
				Capítulo II

				LA CIENCIA DEDUCTIVA

				Sherlock Holmes vive como le gusta y trabaja en lo que le gusta. Ya es mucho más de lo que la gran mayoría de personas consiguen a lo largo de sus vidas. Claro está que el personaje pertenece a la ficción –aunque son miles las cartas que han llegado al 221B de Baker Street buscando los sabios consejos del detective y confundiéndolo con un personaje real–, y en ese mundo todo puede ser perfecto. No obstante, ya sea el escritor o bien el personaje en el que Doyle se inspira, lo cierto es que Holmes –sus hábitos y su oficio–, cobra un magnetismo excepcional... casi real.

				Holmes dice haber inventado su propio oficio y, mediante la observación, hace posible la ciencia deductiva. Tal vez tuviera razón en que era el único que utilizaba la lógica para la lucha contra el crimen, aunque Aristóteles ya implantó el razonamiento deductivo como un proceso más del pensamiento, en el que aplicando las reglas de la lógica –organizar hechos conocidos y extraer conclusiones– la solución es abordada del estudio minucioso efectuado sobre todos los elementos que forman el objeto o la persona en la cual se produce la investigación. Es decir, encontrar principios desconocidos a partir de los conocidos, a través de un enlace de juicios. De esta manera, dice Holmes que llega al resultado mediante los procedimientos deductivos. No obstante, para que el proceso de investigación deductivo obtenga resultados fiables, las premisas del razonamiento tendrán que ser verdaderas. Tal vez por ese motivo, Holmes siempre mantiene que es un “error capital teorizar antes de tener todos los datos”, ya que, inevitablemente, se cae en el error de manipular los hechos para demostrar la teoría, invirtiendo así la secuencia.

				Sea como fuere, el caso es que a través de Doyle, y centrándonos en su personaje Sherlock Holmes, se puede aprender mucho de esta ciencia. Resulta evidente que el razonamiento deductivo es de capital importancia y de gran utilidad para la investigación, ya que la deducción permite establecer un nexo de unión entre la observación y la teoría.

				Así, Holmes insiste en la importancia de distinguir entre ver y observar para encadenar con éxito la deducción, ya que considera que observar es el paso inicial de cualquier proceso mental. Eso sí, sin perder la referencia del conocimiento, base inicial en cualquier proceso de investigación: cuanto más se sabe, mejor será el resultado. De ahí que el detective-consultor añada –en ocasiones con cierta pedantería: “Mi querido Watson, no puedo estar de acuerdo con aquellos que sitúan la modestia entre sus virtudes. Para el lógico, todas las cosas deberían ser vistas exactamete como son”– que la persona que tiene un alto grado de conocimiento, puede observar lo que nadie ve.

				Sin embargo, para alcanzar esta capacidad titánica en deducción, el Dr. Watson dice a su amigo: “Parece obvio que su facultad de observación y su peculiar facilidad para la deducción se deben a su adiestramiento sistemático”. Pero Holmes está parcialmente en desacuerdo: “Hasta cierto punto, querido Watson... Mi tendencia en este sentido está en mis venas... El arte en la sangre adopta las formas más extrañas”. 

				No obstante, aunque podamos entender que ciertas facultades pueden ser genéticas, está claro que en el mundo externo a la ficción literaria, el aprendizaje de la observación también resulta productivo. En primer lugar, para alcanzar el máximo grado de esta capacidad mental, cuyo primer paso hemos dicho que es la observación, es sumamente importante conseguir un óptimo estado de relajación y de concentración. Sólo de esta manera, el investigador conseguirá establecer conclusiones fiables, partiendo de la observación directa de todos los elementos. Una vez conseguido el estado adecuado de la mente y dominado el pensamiento, será imprescindible “mirar” de otra manera, es decir, dar un enfoque distinto a lo que estamos observando. El elemento continuará siendo el mismo, pero la visión que obtendremos de él será muy distinta. Por otro lado, importantísimo para todo proceso deductivo, utilizar todos los sentidos –la vista es sólo uno de ellos–, y tener presente que observar no es, ni mucho menos, aglutinar datos e información, sino capturar, de esa imagen, lo que los demás no pueden ver. Como dice Sherlock Holmes: “Lo más sencillo es, con frecuencia, lo más complicado”.

				Obviamente, en el tema que ocupa a Holmes, el del crimen, con frecuencia la investigación empieza por el final, ya que al detective le llaman para acudir al lugar de los hechos, donde hay un muerto, un desaparecido o bien un objeto ha sido robado, y de ahí tienen que extraerse todos los elementos necesarios que ayudarán a resolverlo. Para Holmes, éste resultaría un factor trivial y así lo defendería ante su amigo. “El gran factor, cuando se trata de resolver un problema de esta clase, es la capacidad para razonar hacia atrás. Ésta es una cualidad muy útil y muy fácil, pero la gente no se ejercita mucho en ella. En las tareas corrientes de la vida cotidiana resulta de mayor utilidad el razonar hacia adelante, y por eso se la desatiende. Por cada persona que sabe analizar, hay cincuenta que saben razonar por síntesis”. No obstante, para Watson esa técnica, si cabe, le parecía aún más complicada: “Confieso que no le comprendo”. Sin embargo, Holmes se empeñaría en explicarle a su amigo que con una visión analítica todo podía solucionarse. “Veamos si puedo plantearlo de manera más clara. Son muchas las personas que, si usted les describe una serie de hechos, le anunciarán cuál va a ser el resultado. Son capaces de coordinar en su cerebro los hechos y deducir que han de tener una consecuencia determinada. Sin embargo, son pocas las personas que, diciéndoles usted el resultado, son capaces de extraer de lo más hondo de su propia conciencia los pasos que condujeron a ese resultado. A esta facultad me refiero cuando hablo de razonar hacia atrás, es decir, analíticamente”.

				De esta manera, en cada nueva investigación el detective pondrá en marcha una serie de funciones como la deducción, el anális, el razonamiento y la síntesis, concentrando toda su atención en cada propiedad que esté más allá de los rasgos comunes. Así pues, buscará todos los detalles: la historia, la fabricación, los componentes..., y después realizará comparaciones con otros casos similares, intentando hallar tanto las similitudes como las diferencias. Y, por último, buscará un resultado exacto. “El ojo adiestrado encuentra entre la ceniza oscura de un Trichinopoly y la blanca de un lunkoh una diferencia tan grande como entre una col y una patata”.

			

		

	
		
			
				Capítulo III

				SHERLOCK HOLMES A TRAVÉS DE WATSON

				Watson acompañó a su amigo durante diecisiete años de los veintitrés que duró la carrera detectivesca de Holmes y, aunque con menos asiduidad, también lo visitaba en Sussex, donde Holmes se retiraría voluntariamente para dedicarse a la apicultura y escribir un magnífico libro. “Exacto, Watson. ¡Aquí tiene el fruto de mi ociosa holganza, la obra magna de estos últimos años! –Cogió el volumen encima de la mesa y leyó el título completo–: Manual Práctico de Apicultura, con algunas Observaciones sobre la Segregación de la Reina. Lo he escrito yo solo. Contemple el fruto de noches de meditación y días laboriosos en los que vigilé a las cuadrillas de pequeñas obreras como en otro tiempo había vigilado el mundo criminal de Londres”.

				No obstante, Watson pondría todo su empeño en que el mundo entero conociera la magnífica mente de su amigo y su magistral manera de resolver los asuntos criminales, escribiendo y publicando los trabajos más destacados de Sherlock Holmes, que narraremos a continuación, aunque primeramente dedicaremos este capítulo a conocer un poco más al detective a través de los ojos de Watson.

				El éxito de Holmes

				Es perfectamente natural que yo, al publicar estos breves bocetos, basados en los numerosos casos en que las extraordinarias cualidades de mi compañero me convirtieron a mí en un oyente y, en ocasiones, en actor de algún drama extraño, resulta perfectamente natural, digo, que ponga de relieve con preferencia sus éxitos y no sus fracasos. No lo hago por cuidar de su reputación, pues era precisamente cuando ya no sabía qué hacer cuando su energía y su agilidad mental resultaban más admirables. Lo hago más bien porque solía ser lo más frecuente que nadie tuviese éxito allí donde él había fracasado, quedando, en tales casos para siempre, la novela sin un final.

				Sin embargo, dio varias veces la casualidad de que se descubriese la verdad, aun en aquellos casos en que él iba equivocado. Tengo escritas notas de una media docena de asuntos de esta clase...

				Hábitos

				Sherlock Holmes era un hombre que rara vez hacía ejercicio físico por el puro placer de hacerlo. Pocos hombres eran capaces de un esfuerzo muscular mayor y, resultaba, sin duda, uno de los boxeadores más hábiles de su peso que yo haya conocido. Pero, el ejercicio corporal sin una finalidad concreta lo consideraba como un derroche de energía, y era raro que él se ajetrease si no existía alguna finalidad de su profesión a la que acudir. Cuando esto sucedía, era un hombre incansable e infatigable.

				Resultaba sorprendente que Sherlock Holmes se conservase muscularmente a punto en tales condiciones, pero su régimen de comidas era en lo cotidiano de lo más sobrio, y sus costumbres llegaban en su sencillez hasta el borde de la austeridad; salvo que, de cuando en cuando, recurría a la cocaína, Holmes no tenía vicios, y si echaba mano de esa droga era como protesta contra la monotonía de la vida, cuando escaseaban los asuntos y cuando los periódicos no ofrecían interés alguno.

				Cierto día, en los comienzos de la primavera, llegó hasta el extremo de holgarse, aceptando un paseo conmigo por el parque. Era uno de esos días en el que los primeros brotes de verde asomaban en las ramas de los olmos y las untuosas moharras de los castaños comenzaban a romperse, dejando paso a sus hojas.

				Vagabundeamos juntos por espacio de dos horas, en silencio la mayor parte del tiempo, como cumple a dos hombres que se conocen íntimamente…

				El carácter de Sherlock Holmes

				Una anomalía que a menudo me llamaba la atención en el carácter de mi amigo Sherlock Holmes era que, a pesar de que en sus métodos de pensamiento resultaba ser el más ordenado y metódico de todos los hombres, y aunque también mostraba un cierto esmero en su manera de vestir, en sus hábitos personales era uno de los hombres más desordenados que jamás haya desesperado tanto a un compañero de habitación. No es que yo sea ni mucho menos convencional en este aspecto, pues la vida desordenada en Afganistán, unida a una disposición de por si bastante bohemia, me han convertido en un hombre más descuidado de lo que corresponde a un médico. Pero en mi caso existe un límite y, cuando encuentro a un hombre que guarda sus cigarros en el cubo para el carbón, su tabaco en la punta de una zapatilla persa y su correspondencia sin contestar atravesada por una navaja de bolsillo en el centro de la repisa de madera de su chimenea, entonces empiezo a darme aires virtuosos.

				Siempre he sostenido que la práctica del tiro con pistola debería ser, indiscutiblemente, un pasatiempo propio del aire libre, y cuando Holmes, en uno de sus arrebatos de extravagante humor, se sentaba en una butaca con su revólver y un centenar de cartuchos Boxer, procediendo a adornar la pared opuesta con unas patrióticas iniciales V.R. trazadas a balazos, yo creía firmemente que ni la atmósfera ni la apariencia de nuestra habitación mejoraban con ello.

				Nuestros aposentos siempre estaban llenos de productos químicos y de reliquias del mundo criminal, que tenían la particularidad de “desplazarse” hasta lugares improbables y aparecer en la mantequera o en sitios aún más extraños. Con todo, mi peor cruz eran sus papeles. Le causaba horror destruir documentos, en especial aquellos que guardaban relación con anteriores casos y, sin embargo, sólo una o dos veces al año reunía energías para rotularlos y ordenarlos, pues, tal como he mencionado, en algún lugar de estas incoherentes memorias, sus arranques de apasionada energía, cuando llevaba a cabo las notables hazañas con las que va asociado su nombre, eran seguidos por reacciones letárgicas mediante las cuales permanecía tumbado con su violín y sus libros, casi sin moverse, salvo para dirigirse del sofá a la mesa. Así, mes tras mes, se acumulaban sus papeles, hasta que en todos los rincones de la habitación se apilaban fajos de textos manuscritos que por nada del mundo habían de quemarse y que no podían ser cambiados de lugar por nadie que no fuera su propietario.

				Una noche de invierno, sentados los dos frente al fuego, me aventuré a sugerirle que, en vista de que ya había finalizado de pegar recortes en su libro de noticias, bien podía emplear las dos horas siguientes en hacer un poco más habitable nuestra habitación. No pudo negar la justicia de mi petición y, con cara un tanto severa, se fue a su dormitorio y volvió del mismo arrastrando tras de sí una enorme caja metálica que depositó en medio del suelo y, poniéndose en cuclillas ante ella, abrió la tapa. Pude observar que una tercera parte de la caja ya estaba llena de fajos de papel sujetos con cinta roja para formar diferentes paquetes…

				Mycroft Holmes y el Club Diógenes

				A lo largo de mi prolongada e íntima amistad con el señor Sherlock Holmes, nunca le había escuchado mencionar a su parentela ni su pasado. Esta reticencia por su parte había incrementado el efecto, un tanto inhumano, que producía en mí, hasta el punto de que a veces me sorprendía mirándolo como un fenómeno aislado, un cerebro sin corazón, tan deficiente en afecto humano como superlativo en inteligencia.

				Por otro lado, su aversión a las mujeres y su nula inclinación a contraer nuevas amistades, eran las dos notas típicas de un carácter nada emocional, pero no más que su total supresión a toda referencia de su propia familia. 

				Yo había llegado a creer que era huérfano y sin parientes vivos, pero un día, con gran sorpresa por mi parte, empezó a conversar conmigo sobre su hermano.

				Fue una tarde de verano, después de tomar el té. La conversación, que había mutado de forma inconexa y espasmódica desde los palos de golf hasta las causas del cambio en la oblicuidad de la elíptica, desembocó finalmente en la cuestión del atavismo y las aptitudes hereditarias. El tema sometido a discusión resultaba de hasta qué punto cualquier don singular en un individuo se debía a su linaje y hasta cuál, a su propio y temprano aprendizaje.

				–Particularmente, en su caso –dije–, por todo lo que me ha dicho parece obvio que su facultad de observación y su peculiar facilidad para la deducción se deben a su adiestramiento sistemático.

				–Hasta cierto punto, querido Watson –me contestó pensativo–. Mis antepasados eran terratenientes rurales que al parecer llevaron más o menos la misma vida, como es natural en su clase. Sin embargo, mi tendencia en este sentido está en mis venas y tal vez proceda de mi abuela, que era la hermana de Vernet, el famoso artista francés. El arte en la sangre adopta las formas más extrañas.

				–Pero, ¿cómo sabe que es hereditario?

				–Porque mi hermano Mycroft lo posee en un grado más elevado que el mío.

				Desde luego, esto era totalmente nuevo para mí. Si había en Inglaterra otro hombre con tan singulares dominios, ¿cómo se explicaba que ni la policía ni el público hubieran oído hablar de él? Hice esta pregunta, añadiendo un comentario acerca de que sería la modestia de mi amigo lo que le hacía reconocer como superior a su hermano.

				Holmes se echó a reír al oír esta sugerencia.

				–Mi querido Watson –dijo–, no puedo estar de acuerdo con aquellos que sitúan la modestia entre las virtudes. Para el lógico, todas las cosas deberían ser vistas exactamente como son, y subestimarse es una cuestión tan alejada de la verdad como exagerar las propias facultades. Por consiguiente, cuando digo que Mycroft posee unos poderes de observación mejores que los míos, puede tener plena seguridad de que estoy diciendo la verdad exacta y literal.

				–¿Es más joven que usted?

				–Es siete años mayor que yo.

				–¿Y cómo se explica que no se le conozca?

				–Oh, en su círculo es muy conocido.

				–¿Dónde?

				–En el Diógenes Club, por ejemplo.

				Nunca había oído hablar de esta institución, y mi cara así debió reflejarlo, pues Sherlock Holmes sacó su reloj…

				–El Diógenes es el club más peculiar de Londres, y Mycroft uno de sus socios más esenciales. Siempre se le encuentra allí desde las cinco menos cuarto hasta las ocho menos veinte. Ahora son las seis, de modo que, si le apetece dar un paseo en esta hermosa tarde, será para mí una verdadera satisfacción presentarle dos curiosidades.

				Cinco minutos después nos encontrábamos en la calle, camino de Regent Circus.

				–Se preguntará usted –dijo mi compañero– cómo es que Mycroft no utiliza sus facultades para una labor detectivesca. Es incapaz de ello.

				–Pero yo creía que antes había dicho...

				–He dicho que es superior a mí en la capacidad de observación y deducción. Si el arte del detective se iniciara y finalizara en el razonamiento desde una butaca, mi hermano sería el mayor criminólogo que jamás hubiera existido. Pero no tiene ambición ni energía. Ni siquiera se desvía de su camino para verificar sus soluciones, y preferiría que se le considerase equivocado antes que tomarse la molestia de probar que estaba en lo cierto. Repetidas veces le he presentado un problema y he recibido una explicación que después ha demostrado ser la correcta. Y sin embargo, es totalmente incapaz de elaborar los puntos prácticos que deben dilucidarse antes de poder presentar un caso ante un juez o un jurado.

				–¿Entonces, no es su profesión?

				–En modo alguno. Lo que para mí es un medio que me permite ganarme la vida, para él es simple afición. Tiene una facilidad extraordinaria para los números y revisa los libros en algunos departamentos gubernamentales. 

				Mycroft se aloja en Pall Mall, y dobla la esquina en dirección a Whitehall cada mañana, regresando al caer la tarde al mismo lugar de partida. A lo largo de todo el año no hace más ejercicio que éste, y no se le ve en ninguna otra parte, excepto en el Diógenes Club, situado enfrente de su alojamiento.

				–No puedo recordar este nombre.

				–Y es muy lógico. Ya sabe que hay en Londres muchos hombres que, unos por timidez y otros por misantropía, no desean la compañía del prójimo, y no obstante se sienten atraídos por unas butacas confortables y por los periódicos del día. Precisamente para conveniencia de éstos se creó el Diógenes Club, que ahora da albergue a los hombres más insociables y menos amantes de clubs de toda la ciudad.

				A ningún miembro se le permite dar la menor señal de la presencia de cualquier otro y, excepto en el Salón de Forasteros, no se permite hablar bajo ninguna circunstancia, y tres faltas en este sentido, si llegan a oídos del comité, exponen al parlante a la pena de expulsión.

				Mi hermano fue uno de los fundadores, y yo mismo he encontrado allí una atmósfera muy relajante...

				¡Elemental, querido Watson!

			

		

	
		
			
				Capítulo IV

				ESTUDIO EN ESCARLATA

				En esta primera novela de Doyle sobre Sherlock Holmes se estrena también el personaje de Watson. 

				Holmes aparece como un veterano detective-consultor a quien le presentan a un posible compañero de habitaciones, que será, desde ese momento, su más fiel “escudero”. No obstante, las presentaciones y la necesidad –por parte de los dos– de compartir el mismo apartamento no serán suficientes y, bajo la originalidad que rige toda la existencia de Holmes, éste somete al doctor Watson a un interrogatorio de lo más original en el que ambos hombres desnudarán sus mayores defectos. “Veamos... ¿Qué otras desventajas tengo”... Y ahora, ¿tiene usted algo de qué acusarse?...”. Superado por ambos hombres el “test de personalidad”, comienzan la aventura de enfrentarse a realidades muy distintas. Así, el descubrimiento de Watson sobre el enigmático oficio de su amigo, le lleva a experimentar lo que será el primer caso criminal conjunto.

				ESTUDIO EN ESCARLATA

				El año 1878 me gradué como doctor en Medicina por la Universidad de Londres, y a continuación pasé a Netley con objeto de cumplir el curso que es obligatorio para ser médico cirujano en el Ejército.

				Una vez realizados los estudios, fui admitido en calidad de ayudante médico cirujano al 5° de Fusileros de Orthumberland. Este regimiento se hallaba, en aquel momento, destinado en la India y, antes que yo pudiera incorporarme al mismo, estalló la segunda guerra de Afganistán. Al desembarcar en Bombay, me enteré de que mi unidad había cruzado los desfiladeros de la frontera y se había adentrado profundamente en el país enemigo. Yo, sin embargo, junto con otros muchos oficiales que se encontraban en situación idéntica a la mía, proseguí el viaje, logrando llegar sin percances a Candahar, donde encontré a mi regimiento y me incorporé en el acto a mi nuevo servicio. 

				Aquella campaña proporcionó honores y ascensos a muchos, pero a mí sólo me acarreó desgracias e infortunios. Allí fui herido por una bala explosiva que me destrozó el hueso de la pierna, rozando la arteria. Habría caído en manos de los enemigos de no haber sido por el valor y la lealtad de Murray, mi ordenanza, que me atravesó, lo mismo que un bulto, encima de un caballo, y consiguió llevarme sin otro percance hasta las líneas británicas. Agotado por el dolor y debilitado a consecuencia de las muchas fatigas soportadas, me trasladaron en un gran convoy de heridos al hospital de base, establecido en Peshawur.

				Me restablecí en ese lugar hasta el punto de que ya podía pasear por las salas, e incluso salir a tomar un poco el sol en la terraza, cuando caí enfermo de tifus. Durante meses se temió por mi vida, y cuando por fin reaccioné y entré en la convalecencia, había quedado en tal estado de debilidad y de extenuación, que el consejo médico dictaminó que debía ser enviado a Inglaterra sin perder un solo día. En consecuencia, fui embarcado en el transporte militar Orontes, y un mes después tomaba tierra en el muelle de Portsmouth, convertido en una irremediable ruina física, pero disponiendo de un permiso otorgado por el Gobierno para que me esforzase en reponerme durante el período de nueve meses que se me otorgaba.

				Yo no tenía en Inglaterra parientes ni allegados y estaba, pues, tan libre como el aire, o tan libre como un hombre puede serlo con un ingreso diario de once chelines y seis peniques. Como es natural, en una situación como ésa, me instalé en Londres, donde se ven arrastrados de manera irresistible todos cuantos atraviesan una época de descanso y ociosidad. 

				Me alojé durante algún tiempo en un buen hotel, llevando una vida con falta de finalidad y gastándome el dinero con mucha mayor esplendidez de lo que hubiera debido. La situación de mis finanzas se hizo tan alarmante que no tardé en comprender que, si no quería verme en la necesidad de tener que abandonar la gran ciudad y de llevar una vida rústica en el campo, era preciso alterar por completo mi plan de vida. Opté por esto ultimo, y empecé por tomar la resolución de abandonar el hotel e instalarme en una habitación de menores pretensiones.

				El mismo día en que llegué a semejante conclusión, me hallaba de pie en el bar Criterios, cuando, de pronto, me dieron unos golpecitos en el hombro; me volví, encontrándome de bruces con el joven Stamford, que había trabajado a mis órdenes como practicante.

				En aquel tiempo Stamford no fue precisamente un gran amigo mío, pero en esta ocasión lo acogí con entusiasmo y él, por su parte, pareció encantado de verme. Llevado de mi exuberante humor le invité a que almorzase conmigo en el Holborn, y hacia allí nos fuimos en un coche de alquiler.

				–¿Y qué ha sido de su vida, Watson? –me preguntó, sin disimular su sorpresa, mientras el coche avanzaba traqueteando por las concurridas calles de Londres–. Está delgado como un listón...

				Le relaté a grandes rasgos mis aventuras. Apenas había acabado de contárselas cuando llegamos a nuestro destino.

				–¡Pobre hombre! –me dijo con acento de conmiseración, después de oírme contar mis desdichas–. ¿Y qué hace ahora?

				–Estoy buscando habitación –le contesté–. Trato de resolver el problema de encontrar habitaciones confortables a un precio razonable.

				–Es curioso –hizo notar mi acompañante–. Es usted el segundo hombre que hoy me habla en esos mismos términos.

				–¿Quién fue el primero? –le pregunté.

				–Un señor que trabaja en el laboratorio de química del hospital. Esta mañana se lamentaba de no dar con nadie que quisiese tomar a medias con él un acogedor apartamento que había encontrado y que resultaba demasiado gravoso para su bolsillo.

				–¡Por Júpiter! –exclamé–. Si de veras busca a alguien con quien compartir las habitaciones y el gasto, yo soy el hombre que le conviene. Preferiría tener un compañero a vivir solo.

				El joven Stamford me miró de un modo bastante raro y dijo:

				–No conoce usted aún a Sherlock Holmes… quizá no le interese tenerle constantemente de compañero.

				–¿Por qué? ¿Hay algo en su contra?

				–Yo no he dicho que haya algo en contra suya. Es hombre de ideas raras. Le entusiasman determinadas ramas de la ciencia. Por lo que yo sé, es persona bastante aceptable.

				–¿Tal vez estudia Medicina? –le pregunté.

				–No... Yo no creo que se proponga seguir esa carrera. En mi opinión, domina la anatomía y es un químico de primera clase. Sin embargo, nunca asistió de manera sistemática, que yo sepa, a clases de Medicina. Es muy voluble y excéntrico en sus estudios; ha hecho un gran acopio de conocimientos poco corrientes, que asombrarían a sus profesores.

				–¿Le ha preguntado usted alguna vez cuáles son sus propósitos? –pregunté.

				–Nunca. No es hombre que se deje llevar fácilmente a confidencias, aunque suele ser bastante comunicativo cuando está de buenas.

				–Me gustaría conocerlo –dije–. De tener que vivir con alguien, prefiero que sea con un hombre estudioso y de costumbres tranquilas. No me siento bastante fuerte todavía para soportar mucho barullo. ¿Hay modo de que conozca a ese amigo suyo?

				–Seguro que ahora mismo está en el laboratorio –contestó mi compañero–. Hay ocasiones en que no aparece por allí durante semanas, y otras en que no se mueve del laboratorio desde la mañana hasta la noche. Podemos acercarnos los dos en coche después del almuerzo, si usted lo desea.

				–Claro que sí –le contesté.

				Y la conversación se desvió por otros derroteros.

				Mientras nos dirigíamos al hospital, después de abandonar el Holborn, Stamford me fue dando algunos detalles acerca del caballero al que yo tenía el propósito de tomar por compañero de habitación.

				–No debe echarme a mí la culpa si no se lleva bien con él –me dijo–. Lo que yo sé del mismo lo sé por haberlo tratado alguna vez que otra en el laboratorio. Usted es quien ha propuesto el asunto y no debe hacerme a mí responsable.

				–Si no nos llevamos bien, será cosa fácil separarnos –comenté–. Me está pareciendo, Stamford, que tiene usted alguna razón para querer lavarse las manos en este asunto –agregué, clavando la mirada en mi compañero–.

				–No resulta fácil expresar lo inexpresable –me contestó, riéndose. Para mi gusto, Holmes es un científico, pero hemos llegado ya, y es usted mismo quien debe formar impresiones sobre él.

				Mientras hablaba, nos metimos por un camino estrecho y cruzamos una pequeña puerta lateral por la que se entraba a una de las alas del gran hospital. Hacia el extremo del pasillo arrancaba de éste un corredor abovedado y de poca altura, por el que se llegaba al laboratorio de química, que consistía en una sala muy alta, repleta de botellas alineadas en las paredes y desperdigadas por el suelo. 

				En la habitación había un solo estudiante y estaba sumergido en su trabajo, e inclinado sobre una mesa. Al ruido de nuestros pasos, se volvió a mirar y se puso en pie, añadiendo una ruidosa exclamación de placer.

				–¡Ya di con ello! ¡Ya di con ello! –gritó a mi acompañante, y vino corriendo hacia nosotros con un tubo de ensayo en la mano–. Descubrí un reactivo que es precipitado por la hemoglobina y nada más que por la hemoglobina.

				Los rasgos de su cara no habrían irradiado deleite más grande si hubiese descubierto una mina de oro.

				–El doctor Watson; el señor Sherlock Holmes –dijo Stamford, haciendo las presentaciones.

				–¿Cómo está usted? –dijo cordialmente, estrechando mi mano con una fuerza que yo habría estado lejos de suponerle–. Por lo que veo, ha estado usted en Afganistán.

				–¿Cómo diablos lo sabe usted? –pregunté, asombrado.

				–No se preocupe –dijo él, riendo por lo bajo–. De lo que ahora se trata es de la hemoglobina.Usted comprende, sin duda, el sentido de este hallazgo mío, ¿verdad?

				–No hay duda de que químicamente es una cosa interesante –contesté–. Ahora que prácticamente...

				–¡Pero hombre, si es el descubrimiento de mayores consecuencias prácticas hecho en muchos años en la Medicina legal! Fíjese, nos proporciona una prueba infalible para descubrir las manchas de sangre. ¡Venga usted a verlo!

				Era tal su interés, que me agarró de la manga de la americana y me llevó hasta la mesa en la que había estado trabajando.

				–Procurémonos un poco de sangre reciente –dijo, clavándose en el dedo una larga aguja y vertiendo dentro de una probeta de laboratorio la gota de sangre que extrajo del pinchazo. Y ahora, voy a mezclar esta pequeña cantidad de sangre a un litro de agua. Fíjese en que la mezcla resultante presenta la apariencia del agua pura. La proporción en que está la sangre no excederá de uno a un millón. Pues, con todo y con ello, estoy seguro de que podemos obtener la reacción característica. 

				Mientras hablaba, echó en la vasija unos pocos cristales blancos, agregando luego unas gotas de un líquido transparente. La mezcla tomó inmediatamente un color caoba apagado, y apareció en el fondo de la vasija de cristal un precipitado de polvo color pardusco.

				–¡Ajá! –exclamó, palmoteando y tan encantado como niño con un juguete nuevo–. ¿Qué me dice usted a eso?

				–Parece una demostración muy sutil –le dije.

				–¡Magnífica! ¡Magnífica! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy tosca e insegura. Y lo mismo ocurre con la búsqueda microscópica de corpúsculos de la sangre. Esta última demostración es inocua si las manchas datan de algunas horas. Pues bien: esta mía actúa, según parece, con igual eficacia si la sangre es vieja o si la sangre es reciente. De haber estado ya inventada esta demostración, centenares de personas que hoy se pasean por las calles habrían pagado hace tiempo la pena debida a sus crímenes.

				–¡Ah!, ¿sí? –murmuré yo.

				–Las causas criminales giran constantemente sobre este punto. Meses después de haber cometido un crimen, recaen las sospechas sobre un individuo determinado. Se revisan sus trajes y sus prendas interiores, y se descubren en unos y otras algunas manchas parduscas. ¿Son manchas de sangre, de barro, de roña, de fruta o de qué? He ahí la pregunta que ha dejado sumido en el desconcierto a más de un técnico. ¿Por qué? Pues porque no se dispone de una prueba segura. De hoy en adelante disponemos ya de la prueba de Sherlock Holmes, y no habrá ninguna dificultad…

				Al hablar le rebrillaban los ojos; puso la palma de la mano sobre su corazón y se inclinó igual que si correspondiera a los aplausos de una multitud surgida al conjuro de su imaginación.

				–Merece usted que se le felicite –fue la observación que yo hice, realmente sorprendido ante aquel entusiasmo suyo…

				A Sherlock Holmes pareció complacerle la idea de compartir sus habitaciones conmigo, y advirtió:

				–Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street que nos vendrían que ni pintado. No le molesta el humo del tabaco fuerte, ¿verdad?

				–Yo mismo no fumo de otro –le contesté.

				–Hasta ahí vamos bastante bien. Por lo general, yo suelo tener a mano sustancias químicas, y de cuando en cuando realizo experimentos. ¿Le serviría eso de molestia?

				–¡De ninguna manera!

				–Veamos... ¿Qué otras desventajas tengo? Hay veces que me entra la morriña, y me paso días y días sin despegar los labios. Cuando eso me ocurre no debe usted tomarme por un individuo arisco. Déjeme a solas conmigo mismo, que se me pasa pronto. Y ahora, ¿tiene usted algo de qué acusarse? Cuando dos personas van a empezar a vivir juntas es conveniente que sepan mutuamente lo peor de cada una de ellas.

				Me hizo reír semejante interrogatorio, y dije:

				–Tengo un perro cachorro; me molestan los ruidos, porque mi sistema nervioso está quebrantado; me levanto de la cama a las horas más absurdas e irregulares, y soy de lo más perezoso que se pueda ser. Cuando gozo de buena salud, mi surtido de defectos es distinto, pero los que acabo de indicar son los principales que tengo en la actualidad.

				–¿Incluye usted el tocar el violín en la categoría ruido? –preguntó Sherlock Holmes ansiosamente.

				–Depende del violinista –respondí–. El violín tocado por buenas manos es placer de dioses, pero cuando se toca mal...

				–No hay inconveniente entonces –exclamó él con alegria–. Creo que podemos dar por cerrado el trato, es decir, si le parecen bien las habitaciones.

				– ¿Cuándo podemos visitarlas?

				– Venga a buscarme aquí mismo mañana al mediodía, iremos juntos y lo dejaremos todo arreglado –respondió.

				– De acuerdo. A las doce en punto –le contesté, dándole un apretón de manos.

				Le dejamos trabajando en sus productos químicos y nos fuimos paseando juntos hacia mi hotel.

				–A propósito –pregunté, deteniéndome y volviéndo la cabeza para mirar a Stamford–. ¿Cómo diablos supo que yo había venido de Afganistán?

				Mi acompañante se sonrió con aire enigmático y dijo:

				–Ahí tiene precisamente un detalle singular suyo. Son muchísimas las personas que se han preguntado cómo se las arregla para descubrir las cosas.

				–¡Vaya! Entonces se trata de un misterio, ¿verdad? –exclamé, frotándome las manos–. Esto resulta muy intrigante…

				Según habíamos acordado, nos vimos al día siguiente e inspeccionamos las habitaciones del número 221B de la calle Baker, a las que nos habíamos referido en nuestra entrevista. Consistían en dos cómodos dormitorios y un único cuarto de estar, amplio, ventilado, amueblado de manera agradable y que recibía luz de dos espaciosas ventanas.

				Tan apetecible resultaba el apartamento, desde todo punto de vista, y tan moderado su precio –una vez dividido entre los dos–, que cerramos el trato inmediatamente, quedando nuestro desde aquel momento… 

				Desde luego no era difícil convivir con Holmes. Resultó hombre de maneras apacibles y de costumbres regulares. Era raro el que permaneciese sin acostarse después de las diez de la noche, y para cuando yo me levantaba por la mañana, él ya había desayunado y salido a la calle. 

				En ocasiones, se pasaba el día en el laboratorio de química; otras veces, en las salas de disección y, de cuando en cuando, en largas caminatas que lo llevaban, por lo visto, a los barrios más bajos de la ciudad.

				Cuando le acometían los accesos de trabajo, no había nada capaz de sobrepasarle en energía, pero en ocasiones se apoderaba de él una reacción extraña y se pasaba los días enteros tumbado en el sofá del cuarto de estar, sin apenas pronunciar palabra o mover un músculo.

				Durante tales momentos advertía en sus ojos una mirada tan perdida e inexpresiva que, si la templanza y la decencia de toda su vida no me lo hubiesen vedado, quizá yo habría sospechado que mi compañero era un consumidor habitual de algún estupefaciente.

				Mi interés por él y mi curiosidad por conocer cuáles eran las finalidades de su vida fueron haciéndose mayores y más profundas a medida que transcurrían las semanas. Tanto su personalidad como su apariencia externa eran como para llamar la atención del menos dado a la observación. Su estatura sobrepasaba los seis pies, y era tan extraordinariamente delgado que producía la impresión de ser aún más alto. Tenía la mirada aguda y penetrante, fuera de los intervalos de sopor a que antes me he referido, y su nariz, fina y aguileña, daba al conjunto de sus facciones un aire de viveza y de resolución. También su barbilla delataba a un hombre de voluntad, por lo prominente y cuadrada. Aunque sus manos tenían siempre borrones de tinta y manchas de productos químicos, estaban dotadas de una delicadeza de tacto extraordinaria, según pude observar con frecuencia viéndole manipular sus frágiles instrumentos de física.

				Quizá el lector me califique de entremetido si le confieso hasta qué punto estimuló aquel hombre mi curiosidad y las muchas veces que intenté quebrar la reticencia de que daba pruebas en todo cuanto a él mismo se refería. Sin embargo, tenga presente, antes de sentenciar, cuán carente de finalidad estaba mi vida y cuán pocas cosas atraían mi atención. El estado de mi salud me vedaba el aventurarme a salir a la calle, a menos que el tiempo fuese excepcionalmente bueno, y carecía de amigos que viniesen a visitarme y romper la monotonía de mi existencia diaria. En tales circunstancias, saludé con avidez el pequeño enigma que envolvía a mi compañero e invertí gran parte de mi tiempo en tratar de desvelarlo.

				No era Medicina lo que estudiaba. Sobre ese extremo y contestando a una pregunta, él mismo había confirmado la opinión de Stamford. Tampoco parecía haber seguido en sus lecturas ninguna norma que pudiera calificarlo para graduarse en una ciencia determinada o para entrar por uno de los pórticos que dan acceso al mundo de la sabiduría. Pero con todo, era extraordinario su afán por ciertas materias de estudio, y sus conocimientos, dentro de límites excéntricos, eran tan notablemente amplios y detallados, que las observaciones que él hacía me asombraban muchísimo.

				Con seguridad que nadie trabajaría tan ahincadamente ni se procuraría datos tan exactos a menos de proponerse una finalidad bien concreta. Las personas que leen de una manera inconexa, rara vez se distinguen por la exactitud de sus conocimientos. Nadie carga su cerebro con pequeñeces si no tiene alguna razón fundada para hacerlo.

				Tan notable como lo que sabía era lo que ignoraba. Sus conocimientos de literatura contemporánea, de filosofía y de política parecían ser casi nulos. En cierta ocasión que yo hice una cita de Tomás Carlyle, me preguntó con la mayor ingenuidad quién era éste y qué había hecho. Sin embargo, mi sorpresa alcanzó el punto culminante al descubrir de manera casual que desconocía la teoría de Copérnico y la composición del sistema solar. Me resultó tan extraordinario que en nuestro siglo XIX hubiese una persona civilizada que ignorase que la Tierra gira alrededor del Sol, que me costó trabajo darlo por bueno.

				–Parece que se ha asombrado usted –me dijo sonriendo, al ver mi expresión de sorpresa–. Pues bien: ahora que ya lo sé, haré todo lo posible por olvidarlo.

				–¡Por olvidarlo! 

				–Me explicaré –dijo–. Yo creo que, originariamente, el cerebro de una persona es como un pequeño ático vacío en el que hay que meter el mobiliario que uno prefiera. Las gentes necias amontonan en ese ático toda la madera que encuentran a mano, y así resulta que no queda espacio en él para los conocimientos que podrían serles útiles, o, en el mejor de los casos, esos conocimientos se encuentran tan revueltos con otra montonera de cosas, que les resulta difícil dar con ellos. De esta manera, el artesano hábil tiene muchísimo cuidado con lo que mete en el ático del cerebro. Sólo admite en el mismo las herramientas que pueden ayudarle a realizar su labor, pero de éstas sí que tiene un gran surtido y lo guarda en el orden más perfecto. Es un error creer que la pequeña habitación tiene paredes elásticas y que puede ensancharse indefinidamente. Créame, llega un momento en que cada conocimiento nuevo que se agrega supone el olvido de algo que ya se conocía. Por consiguiente, es de la mayor importancia no dejar que los datos inútiles desplacen a los útiles…

				Había dicho que él no adquiría conocimientos ajenos al tema que le ocupaba. Por consiguiente, todos los que ya tenía eran de índole útil para él. Fui detallando mentalmente todos aquellos temas en los que me había demostrado estar extraordinariamente bien informado. Llegué incluso a empuñar un lápiz para proceder a ponerlos por escrito; y, cuando tuve listo el documento, no pude menos de sonreírme. He aquí el resultado:

				Sherlock Holmes

				Área de sus conocimientos:

				
						Literatura: cero.

						Filosofía: cero.

						Astronomía: cero.

						Política: ligeros.

						Botánica: desiguales. Al corriente sobre la belladona, opio y venenos en general.

						Ignora todo lo referente al cultivo práctico.

						Geología: conocimientos prácticos, pero limitados. Distingue de un golpe de vista la clase de tierras. Después de sus paseos me ha mostrado las salpicaduras que había en sus pantalones, indicándome, por su color y consistencia, en qué parte de Londres le habían saltado.

						Química: profundos.

						Anatomía: exactos, pero no sistemáticos.

						Literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer con todo detalle todos los crímenes perpetrados en un siglo.

						Toca el violín.

						Experto boxeador y esgrimista de palo y espada.

						Posee conocimientos prácticos de las leyes de Inglaterra.

				

				Llevaba ya escrito en mi lista todo eso cuando, desesperado, la tiré al fuego, diciéndome a mí mismo: “Si el coordinar todos estos conocimientos y descubrir una profesión en la que se requieren todos ellos resulta el único modo de dar con la finalidad que este hombre busca, puedo, desde ahora, renunciar a mi propósito”.

				Recostado durante una velada entera en un sillón, Holmes solía cerrar los ojos y pasaba descuidadamente el arco por las cuerdas del violín, que mantenía cruzado sobre su rodilla. A veces las cuerdas vibraban sonoras y melancólicas, otras, en cambio, sonaban fantásticas y agradables. Era evidente que reflejaban los pensamientos en que se hallaba inmerso, pero yo no era capaz de afirmar contundentemente si la música le ayudaba a pensar, o bien si los sonidos que emitía eran nada más que el resultado de un capricho o una fantasía. Quizá yo me habría rebelado contra aquellos solos irritantes de no ser porque era cosa corriente que terminase ejecutando, en rápida sucesión, toda una serie de mis piezas favoritas, a modo de ligera compensación por haber puesto a prueba mi paciencia.

				En el transcurso de la primera semana no recibimos visitas, y empecé a pensar que mi compañero andaba tan falto de amigos como lo estaba yo mismo. Pero luego descubrí que tenía un gran número de relaciones y que éstas pertenecían a las más distintas clases de la sociedad… 

				Siempre que hacía su aparición alguno de estos personajes estrambóticos, Sherlock Holmes me pedía que le dejase disponer del cuarto de estar y yo me retiraba a mi dormitorio. En todas esas ocasiones se disculpaba por causarme aquella molestia diciendo:

				–Me es indispensable servirme de esta habitación como oficina de negocios, y estas personas son clientes míos…

				Fue un día 4 de marzo, y tengo muy buenas razones para recordarlo, cuando al levantarme más temprano que de costumbre, me encontré con que Sherlock Holmes no había acabado todavía de desayunar. La dueña de la casa estaba tan habituada a esa costumbre mía de levantarme tarde, que ni había puesto mi cubierto, ni había hecho el café. Yo, con la irrazonable petulancia propia del género humano, llamé al timbre y le indiqué en pocas palabras el aviso de que estaba dispuesto a desayunar.

				Luego eché mano a una revista que había en la mesa e intenté hacer tiempo leyéndola, mientras mi compañero masticaba en silencio su tostada. Uno de los artículos tenía el encabezamiento marcado con lápiz y, como es natural, decidí echarle un buen vistazo.

				Su título, algo ambicioso, era El libro de la vida, e intentaba poner en evidencia lo mucho que un hombre observador podía aprender mediante un examen justo y sistemático de todo cuanto le rodeaba. Me dio la impresión de que aquello era una mezcla de absurdos. Los razonamientos eran intensos, pero las deducciones me parecieron recargadas. El escritor pretendía sondear los pensamientos más íntimos de una persona aprovechando una expresión momentánea, la contracción de un músculo, la forma de mirar de un ojo. Aseguraba que a un hombre entrenado en la observación y en el análisis no cabía engañarle.

				Esas conclusiones resultaban tan sorprendentes para el no iniciado, que mientras éste no llegase a conocer los procesos mediante los cuales había llegado a ellas, tenía que considerar al autor como un nigromántico.

				Decía el autor: “Quien se guie por la lógica, podría inferir de una gota de agua la existencia de un Océano Atlántico o de un Niágara, sin necesidad de haberlos visto u oído hablar de ellos.

				Toda la vida es, asimismo, una cadena cuya naturaleza conoceremos siempre que nos muestre uno solo de sus eslabones. La ciencia de la deducción y del análisis, al igual que todas las artes, puede adquirirse únicamente por medio del estudio prolongado y paciente, y la vida no dura lo bastante para que ningún mortal llegue a la suma perfección en esa ciencia.

				Antes de lanzarse a ciertos aspectos morales y mentales de esta materia que representa las mayores dificultades, debe el investigador empezar por dominar problemas más elementales. Empiece, siempre que es presentado a otro ser mortal, por aprender a leer de una sola ojeada cuál es el oficio o profesión a que pertenece. Aunque este ejercicio pueda parecer pueril, lo cierto es que aguza las facultades de observación y enseña en qué cosas hay que fijarse y qué es lo que hay que buscar. La profesión de una persona puede revelársenos con claridad, ya por las uñas de los dedos de sus manos; por la manga de su chaqueta; por su calzado; por las rodilleras de sus pantalones; por las callosidades de sus dedos índice y pulgar; por su expresión, o bien por los puños de su camisa. Resulta inconcebible que todas esas cosas reunidas no lleguen a mostrarle claramente el problema a un observador competente”.

				–¡Qué indecible charlatanismo! –exclamé, dejando la revista encima de la mesa con un golpe seco–. En mi vida nunca había leído tanta tontería.

				–¿De qué se trata? –me preguntó Sherlock Holmes.

				–De este artículo –dije, señalando hacia el mismo con mi cucharilla mientras me sentaba para desayunar–. Me doy cuenta de que usted lo ha leído, puesto que lo ha señalado con una marca. No niego que está escrito con agudeza. Sin embargo, me exaspera. Se trata, evidentemente, de una teoría de alguien que se pasa el rato en su sillón y va desenvolviendo todas estas pequeñas y bonitas paradojas en el retiro de su propio estudio. No es cosa práctica. Me gustaría ver encerrado al autor en un vagón de tercera clase del ferrocarril subterráneo y que le pidieran que fuese diciendo las profesiones de cada uno de sus compañeros de viaje. Yo apostaría mil por uno en contra suya.

				–Perdería usted su dinero –hizo notar Holmes con tranquilidad–. En cuanto al artículo, lo escribí yo mismo.

				–¡Usted!

				–Sí, soy aficionado tanto a la observación como a la deducción. Las teorías que ahí sustento, y que le parecen a usted quiméricas, son, en realidad, extraordinariamente prácticas, tan prácticas que de ellas dependen el pan y el queso que como.

				–¿Cómo? –pregunté involuntariamente.

				–Pues porque tengo una profesión propia. Me imagino que soy el único en el mundo que la profesa. Soy detective-consultor, y usted verá si entiende lo que significa.

				 Existen en Londres muchísimos detectives oficiales y gran número de detectives particulares. Siempre que estos señores no dan en el clavo vienen a mí, y yo me las ingenio para ponerlos en la pista correcta. 

				Ellos me exponen todos los elementos que han logrado reunir, y yo consigo, por lo general, encauzarlos debidamente gracias al conocimiento que poseo de la historia criminal, y si usted se sabe al dedillo y en detalle un millar de casos, pocas veces deja de poner en claro el mil uno…

				La facultad de observar constituye en mí una segunda naturaleza. Usted pareció sorprenderse cuando le dije, en nuestra primera entrevista, que había venido usted de Afganistán.

				–Alguien se lo habría dicho, sin duda alguna.

				–¡De ninguna manera! El curso de mi razonamiento fue el siguiente: “He aquí un caballero que responde al tipo del hombre de Medicina, pero que tiene un aire marcial. Es, por consiguiente, un médico militar con toda evidencia. Acaba de llegar de países tropicales, porque su cara es de un fuerte color oscuro, color que no es el natural de su cutis, porque sus muñecas son blancas. Ha pasado por sufrimientos y enfermedad, como lo pregona su cara macilenta. Ha sufrido una herida en el brazo izquierdo. Lo mantiene rígido y de una manera forzada... ¿En qué país tropical ha podido un médico del ejército inglés pasar por duros sufrimientos y resultar herido en un brazo? Evidentemente, en Afganistán”. Toda esa trabazón de pensamientos no me llevó un segundo…

				Me fui hasta la ventana y permanecí contemplando el ajetreo de la calle, pensando para mis adentros: “Quizá este hombre sea muy inteligente, pero es desde luego muy engreído”.

				Pasados los minutos, yo seguía molesto por aquella manera presuntuosa en que mi compañero se había expresado y pensé que lo mejor era cambiar de tema, preguntando en voz alta, al tiempo que le señalaba con el dedo a un individuo fornido y mal vestido, que se paseaba despacio por el otro lado de la calle.

				–¿Qué es lo que buscará ese individuo? –dije sin apartar la vista del hombre que ahora se detenía mirando con gran interés a los números y llevaba en la mano un ancho sobre azul, evidentemente portador de un mensaje.

				–¿Se refiere usted a ese sargento retirado de la Marina? –dijo Sherlock Holmes.

				“¡Pura fanfarria! –pensé para mis adentros–. Sabe bien que no tengo manera de comprobar si su hipótesis es cierta”.

				Apenas había tenido tiempo de cruzar por mi cerebro esa idea, cuando el hombre al que estábamos observando descubrió el número de la puerta de nuestra casa.

				–Para el señor Sherlock Holmes –dijo, entrando en la habitación y entregando la carta a mi amigo.

				Allí se ofrecía la ocasión de curarle de su engreimiento. Lejos estaba él de pensar que ocurriría esto cuando lanzó al buen tuntún aquel escopetazo.

				–¿Me permite, buen hombre, que le pregunte cuál es su profesión? –dije yo con mi voz más dulzarrona.

				–Ordenanza, señor –me contestó, gruñón–. Tengo el uniforme arreglando.

				–¿Y qué era usted antes? –le pregunté dirigiendo una mirada levemente maliciosa a mi compañero.

				–Sargento de infantería ligera de la Marina Real, señor. 

				Confieso que me produjo considerable sorpresa aquella prueba flamante de la índole práctica de las teorías de mi compañero, y aumentó en proporciones asombrosas mi respeto por su capacidad para el análisis. 

				–¿Cómo se las arregló para hacer tal deducción? –le pregunté.

				–¿Qué deducción? –me contestó Holmes con petulancia.

				–¿Cuál ha de ser? La de que era sargento retirado de la Marina.

				–¿De modo que usted no fue capaz de ver que ese hombre era sargento de la Marina?

				–En modo alguno.

				–Pues resultaba más fácil darse cuenta de ello que explicar cómo lo supe. Si le dijesen que demostrase que dos y dos son cuatro, quizá usted se vería en apuros, a pesar de tener la absoluta certeza de que, en efecto, lo son. 

				Con todo, le diré que desde este lado de la calle pude distinguir –cuando él estaba enfrente–, que nuestro hombre llevaba tatuada en el dorso de la mano una gran áncora. Eso olía a mar. Pero su porte era militar y tenía las patillas de reglamento. Ahí teníamos al hombre de la Marina de Guerra. Había en nuestro hombre aires de mando. Debió haberse fijado usted en lo erguido de su cabeza y en el vaivén que imprimía a su bastón.

				–¡Asombroso! –exclamé.

				–Es de lo más corriente –dijo Holmes, aunque pensé que, a juzgar por la expresión de su cara, mi evidente sorpresa y admiración le complacían–. Afirmé hace un instante que no había criminales. Por lo visto, me equivoqué.¡ Entérese de esto!

				Me tiró desde donde él estaba la carta que el ordenanza había traído.

				EXPOSICIÓN DEL CASO

				He aquí la carta que le leí:

				“Mi querido Sherlock Holmes: 

				Esta madrugada ha ocurrido un asunto nefasto en los Jardines Lauriston, situados a un lado de la carretera de Brixton. El hombre que hacía la ronda vio una luz a eso de las dos, y como se trata de una casa deshabitada receló que algo extraordinario ocurría. Halló la puerta abierta, y en la habitación de la parte delantera, que está sin amueblar, encontró el cadáver de un caballero bien vestido, al que halló encima tarjetas con el nombre de «Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, EE.UU». No ha existido robo, y no hay nada que indique de qué manera encontró aquel hombre la muerte. En la habitación hay manchas de sangre, pero el cuerpo no tiene herida alguna. No sabemos cómo explicar el hecho de que aquel hombre se encontrase allí. Todo el asunto resulta un rompecabezas. Si le es posible llegarse hasta la casa antes de las doce, me encontrará en ella. He dejado todas las cosas en status quo hasta recibir noticias suyas. Si le es imposible venir, yo le proporcionaré detalles más completos y apreciaré como una gran gentileza de su parte el que me favorezca con su opinión.

				Suyo atentamente,

				Tobías Gregson”. 

				–Gregson es el hombre más agudo de Scotland Yard –puso por comentario mi amigo–. Él y Lestrade son lo mejorcito de un grupo de torpes. Actúan con rapidez y energía, pero sin salirse de la rutina. Son odiosamente tradicionales y, además, se acuchillan el uno al otro. Son tan celosos como una pareja de beldades profesionales. Resultará divertido este caso si los dos husmean la pista.

				Yo estaba atónito viendo la tranquilidad con que Sherlock Holmes iba haciendo, una tras otra, sus observaciones, y exclamé:

				–No tiene que perder un momento. ¿Quiere que vaya y le pida un coche de alquiler?

				–No estoy seguro de que me decida a ir. Soy el individuo más incurablemente haragán que calzó jamás zapatos de cuero...; quiero decir, que lo soy cuando me acomete el acceso de haraganería, porque en otras ocasiones puedo ser bastante activo.

				–Pero aquí tiene la oportunidad que tanto anhelaba.

				–¿Y qué le va a usted con ello, mi querido compañero? Supongamos que yo lo aclaro todo. En ese caso, puede tener la seguridad de que Gregson, Lestrade y compañía se embolsarán toda la gloria. Eso ocurre cuando se es un personaje sin cargo oficial.

				–Pero él le suplica que acuda en su ayuda.

				–Sí. Él sabe que yo soy superior y lo reconoce ante mí, pero se cortaría la lengua antes de confesarlo ante una tercera persona. Sin embargo, bien podemos ir y echar un vistazo. Trabajaré el asunto por mi propia cuenta. Por lo menos, podré reírme de ellos, ya que no sacaré otra cosa. ¡Vamos!

				Se puso a toda prisa el gabán y se ajetreó de manera que se veía que el acceso de apatía había sido desplazado por un acceso de energía.

				–Coja su sombrero –me dijo.

				ESCENARIO DEL CRIMEN

				Nos encontrábamos todavía a un centenar de yardas más o menos de la casa, cuando él insistió en que nos apeásemos, y terminamos a pie nuestro viaje.

				El número 3 de los Jardines de Lauriston ofrecía un aspecto siniestro y amenazador. Era una de las cuatro casas que se alzaban apartadas de la calle, y de las cuales dos estaban habitadas y otras dos vacías. Éstas últimas miraban por tres hileras de melancólicas ventanas inexpresivas, desnudas y tristonas, menos alguna que otra en que un cartel de “Se alquila” se había extendido como una catarata sobre los legañosos paneles de cristal. 

				Yo me había formado la idea de que Sherlock Holmes se daría prisa en entrar en la casa y de que se zambulliría de golpe en el estudio del mismo. Por lo visto, nada estaba más lejos de sus propósitos. 

				Holmes se paseó tranquilamente por la acera, contempló de manera inexpresiva el suelo, el cielo, las casas de la acera de enfrente y la línea de verjas… todo ello con un aire despreocupado.

				Una vez terminado ese escrutinio, se encaminó lentamente por el sendero, o, mejor dicho, por la orla de césped que lo flanqueaba, manteniendo la vista clavada en el suelo. Se detuvo dos veces, y en una ocasión le vi sonreír escuchando que lanzaba una exclamación satisfecha; en el suelo húmedo y arcilloso se veían muchas huellas de pies, pero como los policías habían ido y venido por el sendero, yo no acertaba a comprender cómo mi compañero podía abrigar esperanzas de descubrir allí algo de interés. 

				–¿Vino hasta aquí en un coche de alquiler, Gregson? –preguntó Holmes.

				–No, señor.

				–¿Ni tampoco Lestrade?

				–No, señor.

				–Entonces, vamos a examinar la habitación.

				Después de esta observación, que no venía al caso, se metió en la casa muy despacio, seguido de Gregson, en cuyas facciones se retrataba el asombro.

				Más adelante me fijé en todos estos detalles. De momento, mi atención se centró en la figura abandonada, torva e inmóvil, que yacía tendida sobre el entarimado y que tenía clavados sus ojos inexpresivos y ciegos en el techo descolorido.

				 Era la figura de un hombre de unos cuarenta y tres o cuarenta y cuatro años, de estatura mediana, ancho de hombros, de pelo negro ondulado y brillante; barba corta y áspera. Vestía levita y chaleco de grueso popelín de lana, pantalones de color claro y cuello de camisa y puños inmaculados. También un sombrero de copa, bien cepillado y alisado, velaba en el suelo, junto al cadáver. 

				El hombre tenía los puños cerrados y los brazos abiertos, en tanto que sus miembros inferiores estaban trabados el uno con el otro, como indicando que los forcejeos de su agonía habían sido dolorosos. Su rostro rígido, tenía impresa una expresión de horror y, según me pareció, de odio; una expresión como yo no había visto jamás en un rostro humano. Esta contorsión terrible y maligna de las facciones, unida a lo estrecho de su frente, su nariz achatada y su mandíbula, de un marcado prognatismo, imprimían al muerto un aspecto parecido al de un mono, y su postura retorcida y forzada aumentaba todavía más esa impresión. 

				Yo he visto la muerte en muchas formas, pero nunca se me presentó con aspecto más tenebroso que en aquella habitación oscura y siniestra, que daba a una de las principales arterias de Londres.

				Sherlock Holmes se acercó al cadáver, se arrodilló y lo examinó con gran atención.

				–¿Están ustedes seguros de que no tiene ninguna herida? –preguntó, apuntando con el dedo hacia las muchas manchas y salpicaduras de sangre que había a su alrededor.

				–¡Terminantemente seguros! –exclamaron ambos detectives.

				–Pues entonces esta sangre es la de otro individuo, quizá el asesino, si se ha cometido, en efecto, un asesinato. Esto me trae a la memoria las circunstancias de que estuvo rodeada la muerte de Van Jansen, de Utrecht, ocurrida el año treinta y cuatro. ¿Recuerda usted el caso, Gregson?

				–No, señor.

				–Pues léalo, debería usted leerlo. Nada hay nuevo bajo el sol. Todo ha sido ya hecho antes.

				Mientras hablaba, sus ágiles dedos volaban de aquí para allá, por todas partes, palpando, presionando, desabrochando, examinando, en tanto que sus ojos conservaban la misma expresión de lejanía de la que he hablado ya. Tan veloz fue el examen, que difícilmente podría uno adivinar la minuciosidad con que había sido llevado a cabo.

				Para terminar, oliscó los labios del muerto y después echó una ojeada a las suelas de sus botas de charol.

				–¿Nadie lo ha movido de como está? –preguntó.

				–Tan sólo aquello que se requirió para el examen que nosotros hemos hecho.

				–Pueden ya llevarlo al depósito de cadáveres –dijo–. No hay nada más que averiguar.

				Gregson tenía a mano unas parihuelas y cuatro hombres, que acudieron a su llamada, alzaron y se llevaron al desconocido. Al levantarlo se oyó el tintineo de un anillo que cayó y rodó por el suelo.

				Lestrade se apoderó de él y se quedó mirándolo, lleno de confusión.

				–Aquí ha estado una mujer –exclamó–. Éste es un anillo de boda de una mujer.

				Mientras hablaba nos lo enseñaba sobre la palma de su mano. Todos nos agrupamos en torno suyo con la mirada fija en el anillo. No cabía la menor duda de que aquel aro de oro liso había servido de adorno al dedo de una novia.

				–Esto complica la tarea –dijo Gregson–. ¡Y bien sabe Dios que ya tenía bastantes complicaciones!

				–¿Está usted seguro de que no la simplifica? –hizo notar Holmes-. Nada se averigua con quedarse mirando el anillo. ¿Qué es lo que hallaron en los bolsillos del muerto?

				–Lo tenemos todo aquí –dijo Gregson, apuntando con el índice a un revoltillo de objetos extendidos en uno de los últimos escalones de la escalera–. Un reloj de oro número noventa y siete mil ciento sesenta y tres, procedente de Barraud, de Londres. Una cadena albertina de oro, muy pesada y maciza. Anillo de oro con el emblema masónico. Alfiler de oro: la cabeza de un bulldog con rubíes por ojos. Tarjetero de piel de Rusia conteniendo tarjetas de Enoch J. Drebber, de Cleveland, que corresponde a las iniciales E. J. D. de la ropa interior. No hay monedero, pero sí dinero suelto hasta la suma de siete libras trece chelines. Edición de bolsillo del Decamerón, de Boccaccio, con el nombre de Joseph Stangerson en la guarda. Dos cartas, la una dirigida a E. J. Drebber, y la otra, a Joseph Stangerson.

				–¿Y a qué dirección?

				–Al American Exchange, Strand, de donde serán retiradas. Ambas proceden de una Compañía de Navegación y hacen referencia a la fecha de salida de sus barcos desde Liverpool. Es evidente que este desdichado se hallaba a punto de regresar a Nueva York.

				–¿Han hecho ustedes alguna averiguación acerca del individuo Stangerson?

				–En el acto –dijo Gregson–. Hice enviar anuncios a todos los periódicos, y uno de mis hombres se ha dirigido al American Exchange, sin que haya regresado todavía.

				–¿Preguntaron a Cleveland?

				–Esta mañana pusimos el telegrama.

				–¿Cómo lo redactó?

				–Me ceñí al relato de lo ocurrido, manifestando que agradeceríamos cualquier dato que pudiera servimos de ayuda.

				–¿No pidió usted detalles de ningún punto que le pareciera decisivo?

				–Pedí informes acerca de Stangerson.

				–¿Nada más que eso? ¿No existe algún detalle sobre el que parece girar todo el caso? ¿No quiere usted volver a telegrafiar?

				–He dicho todo lo que tenía que decir –contestó Gregson con acento de hombre ofendido.

				Sherlock Holmes se rió por lo bajo, y ya parecía estar a punto de hacer alguna observación, cuando Lestrade –que mientras nosotros manteníamos esta conversación en el vestíbulo había permanecido en la habitación delantera– re apareció en escena frotándose las manos con aires de superioridad y engreimiento.

				–Señor Gregson –dijo–, acabo de hacer un descubrimiento de la mayor importancia y que habría pasado por alto si yo no hubiese examinado cuidadosamente las paredes.

				Le centelleaban los ojos al hombrecito y saltaba a la vista que sentía orgullo por haber podido anotarse un punto sobre su colega.

				–Vengan ustedes –dijo, y volvió a meterse apresuradamente en la habitación, en la que se respiraba una atmósfera más despejada desde que se habían llevado a su lívido inquilino–. Y ahora, colóquense aquí. Prendió un fósforo en su bota y lo levantó, arrimándolo a la pared.

				–¡Fíjense en esto! –exclamó triunfante.

				He hecho ya notar que el papel se había desprendido en varios sitios. En el ángulo en cuestión se había despegado un trozo grande y había dejado un recuadro amarillo. De parte a parte de esta superficie, alguien había garabateado, en letras rojas escritas con sangre, una sola palabra: “Rache”.

				–¿Qué opina usted de esto? –exclamó el detective, con aires de empresario que exhibe un espectáculo–. Nadie reparó en ello porque éste es el rincón más oscuro del cuarto y a nadie se le ocurrió mirar aquí. El asesino lo ha escrito con su propia sangre, sea hombre o mujer. ¡Vean este goterón que se ha escurrido pared abajo! Esto obliga a dejar de lado, en todo caso, la idea de un suicidio. ¿Por qué razón fue elegido este ángulo para escribir en él? Se lo voy a decir. Fíjense en la vela que hay encima de la repisa de la chimenea. Cuando esto se escribió esa vela estaba encendida, y al estar encendida la vela, resultaba este rincón el mejor iluminado de toda la pared, en lugar de ser el más oscuro.

				–¿Y qué alcance tiene esa palabra, una vez que usted la ha descubierto? –preguntó Gregson en tono despectivo.

				–¿Qué alcance tiene? Pues éste: que quien la escribió iba a poner el nombre femenino Rachel, pero algo ocurrió antes que él, o ella, tuviera tiempo de terminar la palabra. Fíjense bien en lo que digo: cuando se consiga poner en claro este caso se encontrarán con que algo tiene que ver en el mismo una mujer que se llama Rachel. Puede usted reírse, señor Sherlock Holmes. Usted es muy inteligente y muy hábil, pero, en resumidas cuentas, el sabueso viejo es el mejor.

				–¡Perdóneme, se lo ruego! –dijo mi compañero, que al estallar en una carcajada había encrespado el genio del hombrecito–. Desde luego que usted se ha adjudicado el mérito de ser el primero de nosotros que ha descubierto esto que, según todas las señales y como usted dice, parece haber sido escrito por la otra persona que participó en el misterio de la pasada noche. Todavía no he tenido tiempo de examinar esta habitación pero, con su permiso, procederé a realizarlo ahora.

				Al mismo tiempo que hablaba sacó de su bolsillo una cinta de medir y un gran cristal redondo de aumento. Provisto de estos dos accesorios recorrió, sin hacer ruido, de un lado a otro el cuarto, deteniéndose en ocasiones, arrodillándose alguna vez y hasta tumbándose con la cara pegada al suelo.

				Tan embebecido estaba en su tarea, que pareció haberse olvidado de nuestra presencia, porque no dejó en todo ese tiempo de barbullar entre dientes consigo mismo.

				Continuó en su búsqueda por espacio de veinte minutos o más, midiendo con el mayor cuidado la distancia entre ciertas señales que eran completamente invisibles para mí, y aplicando algunas veces la cinta de medir a las paredes de un modo igualmente incomprensible.

				En uno de los sitios reunió con gran cuidado un montoncito de polvo gris del suelo y se lo guardó dentro de un sobre. Por último, examinó con su lente de aumento la palabra escrita en la pared, revisando cada una de las letras de la misma con la exactitud más minuciosa. Después de todo aquello, y dando muestras de estar satisfecho, volvió a guardarse la cinta de medir y la lente en su bolsillo.

				–Afirman que el genio es la capacidad infinita de tomarse molestias –comentó, sonriéndose–. Como definición, es muy mala, pero corresponde bien al trabajo detectivesco.

				CIENCIA DEDUCTIVA

				–¿Qué opinión se ha formado usted, señor? –le preguntaron Gregson y Lestrade al mismo tiempo.

				–Si yo les ayudara ahora, los despojaría con ello del honor que les corresponde en la resolución de este caso –hizo notar mi amigo–. Hasta ahora, lo llevan ustedes tan perfectamente, que sería una pena que interviniese nadie más –y al decir esto, el tono de su voz rezumaba sarcasmo–. Con todo, voy a decirles algo que quizá les sirva de ayuda –prosiguió, volviéndose hacia los dos detectives–. Aquí se ha cometido un asesinato, y el asesino fue un hombre. Ese hombre tenía más de seis pies de estatura, es joven, de pies pequeños –para lo alto que es–, calzaba botas toscas de puntera cuadrada y fumaba un cigarro de Trichinopoly. Llegó a este lugar con su víctima en un coche de cuatro ruedas, del que tiraba un caballo calzado con tres herraduras viejas y una nueva en su pata derecha delantera. Hay grandes posibilidades de que el asesino fuera un hombre de cara rubicunda y de que tenía notablemente largas las uñas de los dedos de su mano derecha. Se trata únicamente de algunos datos, pero quizá les sean útiles a ustedes.

				Lestrade y Gregson se miraron el uno al otro con sonrisa de incredulidad.

				–Si este hombre fue asesinado, ¿cómo se realizó el hecho? –preguntó el primero.

				–Lo envenenaron –contestó Sherlock Holmes, concisamente, y echó a andar–. Otra cosa más, Lestrade –agregó, dando media vuelta al llegar a la puerta–: rache es una palabra alemana que equivale a castigo; de modo pues, que no pierda tiempo buscando a la señorita Rachel. 

				Y con este disparo se alejó, dejando a los dos rivales a sus espaldas con la boca abierta.

				–No hay nada como los datos obtenidos de primera mano –me hizo notar Holmes–. A decir verdad, yo tengo formada una opinión completa sobre el caso y, a pesar de ello, no está mal que sepamos todo lo que puede saberse.

				–Holmes –le dije–, me deja usted atónito. Entonces, ¿quiere decir que no tiene plena certeza acerca de los detalles que les dio?

				–No existe posibilidad de equivocación –contestó–. Lo primero en que me fijé al llegar allí fue que un coche había marcado dos surcos con sus ruedas cerca del bordillo de la acera. Ahora bien: hasta la pasada noche, y desde hacía una semana no había llovido, de manera que las ruedas que dejaron una huella tan profunda, necesariamente estuvieron allí durante la noche. También descubrí las huellas de los cascos del caballo; el dibujo de una de ellas estaba marcado con mayor nitidez que el perfil de los otros tres, lo que era una indicación de que se trataba de una herradura nueva.

				Supuesto que el coche se encontraba allí después de que empezó a llover y que no estuvo en ningún momento durante la mañana –en lo cual tengo la palabra de Gregson–, se deduce de ello que no tuvo más remedio que estar allí durante la noche. Por consiguiente, ese coche llevó a los dos individuos a la casa.

				–La cosa parece bastante sencilla –le dije yo–. Pero, ¿qué hay acerca de la estatura del otro hombre?

				–Lo que hay es esto: en nueve casos de diez puede deducirse la estatura de un hombre por la largura de sus pasos. Se trata de un cálculo bastante sencillo, aunque no tiene objeto el molestarle a usted con números. Yo pude ver la anchura de los pasos de este hombre tanto en la arcilla de fuera de la casa como en la capa de polvo del interior. Fuera de esto, dispuse de un medio de comprobar mi cálculo. Cuando una persona escribe en una pared, instintivamente lo hace a la altura, más o menos, del nivel de sus ojos. Pues bien, aquel escrito estaba a un poquito más de seis pies del suelo. Esto es un juego de niños.

				–¿Y lo relativo a su edad? –le pregunté.

				–Verá usted, cuando un hombre es capaz de dar pasos de cuatro pies y medio sin el menor esfuerzo, no es posible que haya entrado en la edad de la madurez y el agotamiento. De esa anchura era un charco que había en el camino del jardín y que ese hombre había, sin duda alguna, pasado de una zancada. Las botas de charol habían bordeado el charco, y las de puntera cuadrada habían pasado por encima. En todo esto no se encierra misterio alguno. Yo me limito a aplicar a la vida corriente algunas de las normas de observación y deducción que defendía en aquel artículo. ¿Hay alguna otra cosa que le intrigue?

				–Lo de las uñas de los dedos y lo del cigarro de Trichinopoly –apunté.

				–La escritura de la pared se hizo con el dedo índice empapado de sangre. Mi lente de aumento me permitió descubrir que al hacerlo había resultado el revoco ligeramente arañado, lo que no habría ocurrido si la uña de aquel hombre hubiese estado recortada. Recogí algunas cenizas esparcidas por el suelo. Eran de color negro y formando escamillas, es decir, se trataba de cenizas que sólo deja un cigarro de Trichinopoly. He realizado un estudio especial acerca de la ceniza de los cigarros. A decir verdad, tengo escrita una monografía acerca de este tema. Me enorgullezco de poder distinguir de una ojeada la ceniza de cualquier marca de cigarros o de tabaco. 

				–¿Y lo de la cara rubicunda? –pregunté.

				–¡Ah! Ese fue un tiro más audaz, aunque no me cabe duda de que estuve en lo cierto. En el estado actual del asunto no debe usted hacerme esa pregunta –añadió Holmes.

				Me pasé la mano por la frente e hice esta observación:

				–Mi cabeza es en este momento un torbellino, cuanto más piensa uno en ello, más misterioso resulta. ¿Por qué entraron en una casa deshabitada aquellos dos hombres? ¿Qué se ha hecho del cochero que los llevó en su coche? ¿Cómo un hombre pudo forzar al otro a que tomase veneno? ¿De dónde salió la sangre? ¿Qué se propuso el asesino, puesto que su finalidad no fue el robo? ¿Cómo se encontraba allí el anillo de mujer? Y, por encima de todo, ¿por qué tenía el segundo hombre que escribir la palabra alemana rache antes de largarse de allí? Confieso que no veo manera posible de coordinar estos hechos.

				Mi compañero se sonrió con muestras de aprobación y dijo:

				–Ha hecho usted un resumen de los puntos difíciles de la situación de una manera concisa y acertada. Le diré otra cosa –me dijo–. El de las botas de charol y el de las punteras cuadradas llegaron en el mismo coche de alquiler y avanzaron por el sendero juntos de la manera más amistosa, agarrados del brazo con toda posibilidad. Una vez dentro se pasearon por la habitación, mejor dicho, el de las botas de charol permaneció en un lugar, mientras el de las punteras cuadradas iba y venía por el cuarto. Todo esto lo pude leer en la capa de polvo, y pude leer también que a medida que se paseaba iba también excitándose más y más. Esto se deduce porque sus zancadas eran cada vez más largas. Sin duda que en todo ese tiempo no dejó de hablar y se fue acalorando hasta ponerse furioso. Entonces tuvo lugar la tragedia. 

				Disponemos de una buena base de trabajo como punto de arranque, a pesar de todo. Tenemos que darnos prisa, porque deseo asistir al concierto de Halle para oír esta tarde a Norma Neruda. Le apuesto dos a uno a que me hago con él. Y a usted le tengo que dar las gracias por todo. De no haber sido por usted, quizá yo no hubiese acudido, con lo cual me habría perdido el mejor tema de estudio con que hasta ahora he tropezado: un estudio en escarlata, ¿eh? ¿Por qué no hemos de emplear un poco el argot artístico? Nos encontramos con el hilo rojo del asesinato enzarzado en la madeja incolora de la vida, y nuestro deber consiste en desenmarañarlo, aislarlo y poner a la vista hasta la última pulgada. Y ahora, vamos a almorzar, y después, a oír a Norma Neruda. 

				BUSCANDO RESULTADOS

				Secuencia lógica

				–¿Leyó usted el periódico de la noche? -dijo Holmes señalando su ubicación.

				–No.

				–Trae un relato bastante correcto del asunto. Lo que no menciona es el hecho de la caída al suelo del anillo de compromiso cuando levantaron el cadáver. Casi es mejor que no lo haya mencionado.

				–¿Por qué?

				–Fíjese en este anuncio –me contestó–. Esta mañana, inmediatamente después de nuestro asunto, hice enviar uno a cada periódico.

				Me echó el periódico por encima de la mesa, y yo miré el sitio que me indicaba. Era el primero de los anuncios que aparecían en la columna de Hallazgos:

				“Esta mañana –decía el anuncio–, en la carretera de Brixton, fue encontrado un anillo en medio de la calzada, entre la taberna de El Ciervo Blanco y Holland Grove. Dirigirse al doctor Watson, 221B, Baker Street, entre las ocho y las nueve de esta tarde”.

				–Ya me disculpará que me haya servido de su nombre –me dijo–. Si hubiese empleado el mío propio, alguno de estos badulaques se habría fijado y pretendido entremeterse en el negocio.

				–Está muy bien –le contesté–. Pero, suponiendo que venga alguien, yo no tengo el anillo.

				–Sí que lo tiene usted –me dijo, entregándome uno–. Éste servirá muy bien para el caso. Es casi un facsímil.

				–¿Y quién espera usted que acuda a este anuncio?

				–¿Quién va a ser sino el hombre del gabán marrón, nuestro rubicundo amigo, el de las punteras cuadradas? En caso de no venir él mismo, enviará a un cómplice.

				–¿No le parece demasiado peligroso?

				–En manera alguna. Si la idea que yo me he forjado del caso es correcta –y tengo toda la razón para creer que lo es–, el hombre en cuestión arriesgará cualquier cosa antes que perder el anillo. Según mi opinión, se le cayó cuando se inclinó sobre el cadáver de Drebber, y no notó su falta en ese momento. Descubrió la pérdida cuando se había marchado ya de la casa, y regresó a toda prisa, pero se encontró con que estaba actuando la policía, debido al disparate cometido por él al dejar la vela encendida. Tuvo que simular que estaba borracho a fin de alejar las sospechas que quizá hubiera podido despertar su aparición en la puerta del jardín. 

				Póngase usted ahora en el lugar de ese hombre. Meditando en lo ocurrido, habrá pensado que es posible que hubiese perdido el anillo en la carretera después de abandonar la casa. ¿Qué es lo que hará en ese caso? Repasará con ansiedad los periódicos de la tarde con la esperanza de verlo anunciado entre los hallazgos. Como es natural, leerá éste. 

				Mientras Holmes hablaba resonó vivamente la campanilla. Se puso en pie sin hacer ruido y trasladó su silla hacia la puerta. Oímos cómo la criada cruzaba el vestíbulo y el golpe seco del picaporte al abrirlo ella.

				–¿Vive aquí el doctor Watson? –preguntó alguien con voz clara pero áspera.

				No pudimos oír la contestación de la criada, pero la puerta se cerró y ese alguien empezó a subir por las escaleras. El ruido era de pasos inseguros y de pies que se arrastraban. El rostro de mi amigo dejó ver una expresión de sorpresa al escuchar aquello. Los pasos fueron aproximándose lentamente por el pasillo, y se oyó un golpecito de nudillos en la puerta.

				–Adelante –exclamé.

				Respondiendo a mi invitación, y en lugar del hombre violento que esperábamos, entró renqueando en el cuarto una anciana. Pareció quedar deslumbrada por el repentino resplandor de la luz, y después de doblar la rodilla en señal de cortesía, se quedó mirándonos con ojos parpadeantes y cegatos, mientras sus dedos temblones y nerviosos tanteaban dentro de su bolsillo. Miré a mi compañero, y la expresión que había tomado su cara era de tal desconsuelo, que me las vi y deseé para mantener la seriedad.

				Aquel vejestorio sacó el periódico de la noche y señaló con el dedo nuestro anuncio, al mismo tiempo que añadía:

				–Mis buenos caballeros, esto es lo que me ha traído aquí: un anillo de boda en la carretera de Brixton. Es de mi hija Sally, que se casó hace un año, y su marido está de camarero a bordo de uno de los barcos de la Unión, y yo no quiero ni pensar en lo que él dirá cuando regrese y se encuentre con que ella no tiene la alianza, porque es bastante irascible cuando está de buenas, y muchísimo más cuando está bebido. 

				Para que ustedes lo sepan, ella se fue anoche al circo en compañía de...

				–¿Es éste el anillo de su hija? –le pregunté.

				–¡Gracias sean dadas a Dios! –exclamó la anciana–. ¡Qué alegría va a tener Sally esta noche! Ése es el anillo.

				–¿Y dónde vive usted? –le pregunté echando mano a un lápiz.

				–En el trece de Duncan Street, Houndstich, que es mucho camino desde aquí.

				–Entre la carretera de Brixton y Houndstich no hay ningún circo –dijo con sorpresa Sherlock Holmes.

				La vieja se dio media vuelta y miró vivamente a Holmes con sus ojillos bordeados de rojo, y contestó:

				–Este caballero me preguntó que dónde vivía yo. Sally ocupa habitaciones amuebladas en el tres de Mayfield Place, Packham.

				–Y usted se llama...

				–Mi apellido es Sawyer; el de ella, Dennis, porque Toín Dennis se casó con ella. Es un mozo listo y muy limpio, todo hay que decirlo. Mientras está navegando, no hay en la compañía otro tan considerado como él, pero cuando está en tierra, entre las mujeres y los establecimientos de bebidas...

				–Aquí tiene usted su anillo, señora Sawyer –la interrumpí, obedeciendo a una señal de mi compañero– No hay duda de que le pertenece a su hija, y yo me alegro de poder devolvérselo a su verdadero dueño.

				Mascullando bendiciones y protestas de agradecimiento, la anciana se lo guardó en el bolsillo y se alejó, arrastrando los pies, escaleras abajo. En el instante mismo en que ella salió del cuarto, Sherlock Holmes se puso vivamente en pie y corrió a su dormitorio. A los pocos segundos volvió, embozado en un abrigo largo y amplio, de los llamados ulster, y en una bufanda.

				–Voy tras ella –me dijo apresuradamente–. Se trata con seguridad de una cómplice, y me conducirá hasta él. Espéreme levantado.

				Serían cerca de las doce cuando oí el ruido seco de la llave del picaporte de mi compañero. En el instante mismo de entrar él vi en su cara que no había tenido éxito. El pesar y el buen humor parecían forcejear dentro de él por imponerse el uno al otro, hasta que este último sentimiento se sobrepuso, y Holmes rompió a reír cordialmente.

				–Por nada del mundo querría que los de Scotland Yard se enterasen –exclamó, dejándose caer en un sillón–. Tanto me he mofado de ellos, que estarían dándome la matraca con esto de ahora toda mi vida. Yo puedo permitirme este acceso de risa, porque sé que a la larga los he de igualar.

				–¿De qué se trata, pues? –pregunté.

				–¡Oh! Nada me importa contar un episodio que me es adverso. Esa individua caminó un corto trecho y empezó a renquear, con toda clase de síntomas de que le dolían los pies. Luego se detuvo, y llamó un coche que pasaba por allí. Yo me las compuse para encontrarme cerca de ella a fin de oír qué dirección daba, pero no hacía falta que me preocupase tanto, porque la vieja dio la dirección en un tono tan alto como para que la oyesen desde la otra acera: «Lléveme al número 13 de Duncan Street Houndstich», gritó. Yo pensé que aquello empezaba a parecer verdad, y viéndola ya dentro del coche, me colgué en la puerta trasera del mismo. Es ésta una habilidad en la que todo detective debiera especializarse. Pues bien, allá nos fuimos traqueteando en el coche, sin que el cochero tirase de la rienda ni un solo momento hasta que llegamos a la calle en cuestión. Salté de mi sitio antes que se detuviese delante de la puerta, y seguí caminando despacio por la calle, despreocupado y como quien nada tiene que hacer.

				Vi detenerse el coche. El cochero saltó a tierra, y le vi abrir la portezuela y permanecer a la expectativa. Pero nadie salía del interior. Cuando llegué donde estaba el cochero, éste, fuera de sí, palpaba en el interior del coche vacío, desfogándose con la más hermosa selección de tacos que he escuchado en mi vida. No había rastro ni señal de su viajera, y sospecho que ha de pasar bastante tiempo antes que consiga cobrar el importe de su viaje.

				Al preguntar en el número trece, nos encontramos con que la casa pertenecía a un respetable industrial de papeles pintados, de apellido Weswick, y que jamás habían oído hablar allí de ninguna persona de los apellidos Sawyer o Dennis.

				–No me querrá usted decir –exclamé, lleno de asombro– que aquella vieja de caminar inseguro fue capaz de saltar del coche en plena marcha, sin que ni siquiera el cochero la viese.

				–¡Al diablo lo de vieja! –exclamó Sherlock Holmes vivamente–. Nosotros sí que hicimos el papel de viejas dejándonos engatusar de ese modo. Se trata con seguridad de un hombre joven, y además de joven, emprendedor, sin contar con que es un actor incomparable. Su caracterización era inimitable. 

				–Ya le dije que, ocurriese lo que ocurriese, era seguro que Lestrade y Gregson se anotarían sus buenos tantos.

				–Eso depende del resultado final –añadí.

				–El resultado final no tiene ninguna importancia en esto, bendito sea Dios. Si se atrapa al hombre, eso habrá ocurrido gracias a sus esfuerzos; si se nos escapa, eso habrá ocurrido a pesar de todos sus esfuerzos. Si sale cara, gano yo, y si sale cruz, pierde usted. Hagan lo que hagan tendrán partidarios. Un sot trouve toujours un plus sot qui l’admire , o lo que es lo mismo, un tonto encuentra siempre otro más tonto que lo admira.

				–¿Qué diablos es eso? –exclamé, porque en ese mismo instante nos llegó desde el vestíbulo y desde las escaleras el ruido precipitado de muchos pasos, acompañado de expresiones ruidosas de disgusto por parte de nuestra patrona.

				–Es la sección del Cuerpo de Policía detectivesca de Baker Street –dijo muy serio mi compañero. Aún no había acabado de hablar cuando se precipitaron en nuestro cuarto media docena de muchachos vagabundos de los más desaseados y harapientos que hasta entonces habían visto mis ojos.

				–¡Atención! –gritó Holmes con voz aguda, y los seis sucios pilluelos formaron en línea–. En adelante me enviaréis a Wiggins solo para que venga a informarme de lo que haya, y los demás tendréis que quedaros en la calle. ¿Lo habéis averiguado ya, Wiggins? 

				–No, señor; todavía no –contestó uno de los muchachos.

				–Tampoco me lo esperaba. Seguid con la tarea hasta que lo averigüéis. He aquí vuestro jornal –Holmes dio a cada uno un chelín–. Y ahora, largo de aquí, y ya veremos si la próxima vez me traéis mejores noticias.

				Los despidió con un vaivén de la mano, y ellos echaron a correr escaleras abajo igual que ratas. Instantes después oíamos sus voces chillonas en la calle.

				–De cualquiera de estos pequeños mendigos se puede conseguir una suma de trabajo superior al que rinde una docena de hombres de las fuerzas de policía –hizo notar Holmes–. La sola presencia de una persona con aspecto de funcionario basta para sellar la boca a cualquiera. Sin embargo, estos mozalbetes se meten por todas partes y lo escuchan todo. Además, son tan agudos como agujas; lo único que les hace falta es tener organización.

				La noticia con que nos saludaba Lestrade era de tal importancia y tan inesperada, que los tres nos quedamos sin habla. Gregson saltó de su sillón, volcando el vaso con lo que aún quedaba en el mismo de whisky y de agua. Yo miré en silencio a Sherlock Holmes, que apretaba los labios y contraía las cejas medio cerrando los ojos.

				–¡También Stangerson asesinado! –masculló–. La intriga se hace cada vez más oscura.

				–¿Está usted..., está usted seguro de esa noticia? –tartamudeó Gregson.

				–Vengo directamente de su habitación –dijo Lestrade–, y fui yo el primero en descubrir lo que había ocurrido.

				–¿Tendría usted inconveniente en relatarnos lo que usted ha visto y ha hecho? –hizo notar Holmes.

				–No tengo inconveniente –contestó Lestrade, sentándose–. Confieso con franqueza que yo opinaba que Stangerson tenía algo que ver en la muerte de Drebber. Este nuevo giro que han tomado las cosas me ha venido a demostrar que estaba en un completo error. Poseído por completo de esa única idea, me puse a la tarea de averiguar el paradero del secretario… Reanudé el trabajo esta mañana muy temprano, y a las ocho llegué al Hotel Reservado de Hailiday, en la calle de Little George. Al preguntar si se hospedaba allí un señor llamado Stangerson, me contestaron afirmativamente. “Es usted, sin duda, el caballero a quien él espera –me dijeron”. 

				El botones se ofreció a llevarme hasta la habitación. Ésta se hallaba en el segundo piso, y había que andar un pequeño pasillo para llegar hasta ella. El empleado me indicó cuál era la puerta, y ya se disponía a marchar escaleras abajo cuando vi algo que, a pesar de mis veinte años de experiencia, hizo que me sintiese mal. Una pequeña cinta roja de sangre se abarquillaba, saliendo por debajo de la puerta; había cruzado en líneas sinuosas el pasillo y formaba un pequeño charco a lo largo de la orla de la pared de enfrente. Di un grito, que hizo retroceder al botones. Casi se desmayó al ver aquello. La puerta estaba cerrada por dentro, pero arrimamos a ella los hombros y la derribamos. La ventana de la habitación estaba abierta, y junto a ella, hecho un ovillo, yacía el cadáver de un hombre en camisa de dormir. Estaba muerto y así debía de llevar bastante tiempo, porque tenía los miembros rígidos y fríos.

				Al ponerlo boca arriba, el botones lo identificó en el acto como el mismo caballero que había alquilado la habitación a nombre de Joseph Stangerson. La muerte había sido producida por una profunda cuchillada en el costado izquierdo que penetró seguramente hasta el corazón. Y ahora viene lo más extraordinario del caso... ¿Qué creen ustedes que descubrimos por encima del cadáver del hombre asesinado?

				Sentí que me hormigueaba el cuerpo, con el presentimiento de que iba a escuchar algo espantoso, aun antes que Sherlock Holmes contestase de esta manera:

				–La palabra rache escrita con sangre.

				–Eso mismo –dijo Lestrade en tono de espanto. Y todos permanecimos unos momentos en silencio. Los crímenes de aquel incógnito asesino estaban rodeados de un algo metódico e incomprensible, que los hacía aún más espantosos. 

				–¿Y no encontró usted en la habitación nada que pueda servir de clave para descubrir al asesino? –preguntó Holmes.

				–Nada. Stangerson tenía en el bolsillo el portamonedas de Drebber, cosa que, según parece, era lo corriente, puesto que era él quien hacía todos los pagos. Contenía ochenta y tantas libras, que estaban intactas. Cualesquiera que sean los móviles de estos extraordinarios crímenes, hay que descartar, desde luego, el del robo.

				En los bolsillos del muerto no se encontraron documentos ni anotaciones, fuera de un telegrama fechado hará un mes en Cleveland, y cuyo texto era: “J. H. está en Europa”. El mensaje no traía firma.

				–¿Y no había nada más? –preguntó Holmes.

				–Nada que tuviese la menor importancia. Una novela, que el muerto estuvo leyendo hasta que concilió el sueño, estaba encima de la cama, y su pipa, en una silla al lado de la misma. Sobre la mesilla había un vaso de agua, y en el antepecho de la ventana una cajita de ungüento, que contenía dos píldoras.

				Sherlock Holmes saltó de su asiento lanzando una exclamación de alegría, y dijo luego, jubiloso:

				–¡El último eslabón! Mi caso está ya completo.

				Los dos detectives se le quedaron mirando con asombro.

				–Tengo en mis manos todos los hilos que tan enredados estaban –dijo muy seguro mi compañero–. Faltan aún, claro está, detalles complementarios, pero estoy ahora tan seguro de todos los hechos principales que ocurrieron desde que Drebber y Stangerson se separaron en la estación, hasta el momento en que se descubrió el cadáver de este último, como si los hubiera estado viendo con mis propios ojos. Le daré a usted una prueba de lo que sé. ¿Tiene usted a mano las píldoras en cuestión?

				–Las tengo encima –dijo Lestrade, sacando una cajita blanca–. Las cogí, lo mismo que el monedero y el telegrama, con el propósito de guardarlas en lugar seguro en la comisaría. Lo hice por verdadera casualidad, porque no tengo más remedio que decir que no les atribuyo la menor importancia.

				–Démelas –dijo Holme–. Y ahora, doctor –prosiguió volviéndose hacia mí–, ¿quiere decirme si se trata de píldoras corrientes?

				No lo eran, desde luego. Eran de un color gris perla, pequeñas, redondas y casi transparentes a contraluz.

				Hice este comentario:

				–Por lo livianas y transparentes que son, yo calculo que han de ser solubles en el agua.

				–Eso es precisamente –contestó Holmes–. Y ahora, ¿tendría usted la amabilidad de ir al piso de abajo y traer a ese pobrecito terrier que lleva tanto tiempo enfermo y que nuestra patrona le pedía ayer a usted que lo despenase?

				Descendí al piso bajo y volví a subir con el perro en brazos. A juzgar por lo fatigoso de su respiración y lo vidrioso de su mirada, no se hallaba muy lejos del final… Lo coloqué sobre un almohadón, encima del felpudo.

				–Voy a proceder a dividir en dos una de estas píldoras –dijo Holmes, y sacando un cortaplumas puso sus palabras en acción–. Una mitad la volvemos a meter en la cajita para futuras demostraciones. Echará la otra mitad dentro de este vaso de vino, que tiene en el fondo una cucharadita de agua. Ya ven cómo tenía razón nuestro amigo el doctor, y lo fácilmente que se disuelve.

				–Quizá esto sea muy interesante –dijo Lestrade con el tono ofendido de quien supone que se están riendo de él–, pero no alcanzo a ver qué relación tiene con la muerte del señor Joseph Stangerson.

				–Tenga paciencia, amigo; tenga paciencia. A su debido momento descubrirá que la relación no puede ser más estrecha. Voy ahora a agregar a la mezcla un poco de leche, para que tenga buen sabor, y ya veremos cómo el perro lame bastante a gusto cuando se la pongamos delante.

				Mientras hablaba, vertió el contenido del vaso en un platillo y colocó éste delante del terrier, que se apresuró a lamerlo hasta no dejar gota. La seriedad con que actuaba Sherlock Holmes nos había impresionado hasta el punto de que permanecimos sentados y en silencio, con la atención concentrada en el animalito, esperando ver algo sorprendente. Sin embargo, no ocurrió tal cosa. El perro siguió tendido encima del almohadón, respirando fatigosamente, pero ni mejor ni peor por efecto del brebaje.

				Holmes había sacado su reloj, y conforme fue pasando un minuto tras otro, sin que se observase resultado alguno, los rasgos de su cara fueron tomando una expresión de grandísimo pesar y desilusión. Se mordiscó los labios, tamborileó con los dedos encima de la mesa y dejó ver todos los síntomas de la más viva impaciencia. Era tan grande su emoción, que yo llegué a sentir un sincero pesar por él, mientras que los dos detectives se sonreían burlonamente. Aquel fracaso de Holmes no parecía desagradarles en modo alguno.

				–No puede ser una simple coincidencia –exclamó al fin, saltando de su asiento y yendo y viniendo como un desatinado por la habitación–. Es imposible que se trate de una simple coincidencia.

				Encontramos, después de la muerte de Stangerson, unas píldoras idénticas, las que yo sospeché que se habían empleado en el caso de Drebber. Y, sin embargo, resultan sin ninguna acción. ¿Qué puede significar esto? Con seguridad, que no puede existir un fallo en la cadena de mis razonamientos. ¡Imposible! Y, sin embargo, ningún daño le han hecho a este desgraciado chucho. ¡Ya di con ello! ¡Ya di con ello!

				Dejó escapar un chillido de júbilo, se abalanzó hacia la cajita, dividió en dos la otra píldora, la disolvió, le agregó leche y se la presentó al perro. Casi ni tiempo había tenido el desdichado animal de humedecer su lengua en el líquido cuando sufrió un temblor convulsivo en todos sus miembros y quedó tan rígido y sin vida como si lo hubiese herido un rayo.

				Sherlock Holmes hizo una aspiración profunda y se enjugó el sudor de la frente.

				–Debería tener una fe mayor –dijo–. Debería saber ahora que cuando un hecho parece contradecir un largo cortejo de deducciones resulta de una manera invariable capaz de ser interpretado de diferente manera. De las dos píldoras que había en la caja, una contenía el más mortífero de los venenos, en tanto que la otra era totalmente innocua. Debí saberlo sin necesidad de tener delante de mí la cajita.

				Esta última afirmación me pareció tan sorprendente, que me costó trabajo convencerme de que Holmes estaba en su sano juicio. Sin embargo, allí estaba el cadáver del perro para disipar gradualmente las nebulosidades de mi propio cerebro, y empecé a entrever de una manera vaga y confusa la verdad.

				–Todo esto les sorprende a ustedes –prosiguió Holmes– porque no llegaron a captar desde el principio de la investigación la importancia de la única clave auténtica que tenían delante. Yo tuve la buena suerte de aferrarme a ella, y todo cuanto ha ocurrido desde entonces ha servido para confirmar mi primera suposición; mejor dicho, no fue sino secuencia lógica. De ahí que las cosas que a ustedes los dejaban perplejos y que hacían que el caso se les presentase más oscuro, sirviesen para iluminármelo a mí, y para reforzar las conclusiones a que había llegado.

				Es un error confundir lo extraordinario con lo misterioso. El más vulgar de los crímenes es, con frecuencia, el más misterioso, porque no ofrece rasgos especiales de los que puedan hacerse deducciones. Habría resultado mucho más difícil desenredar este asesinato si el cadáver de la víctima hubiese sido encontrado simplemente en mitad de la calle, sin ninguno de los detalles accesorios, excesivos y sensacionales que lo han convertido en extraordinario. Estos detalles raros, lejos de hacer más difícil el caso, han contribuido verdaderamente a hacerlo más fácil.

				El señor Gregson, que había escuchado esta plática con mucha impaciencia, no se pudo contener más, y dijo:

				–Escuche, Holmes, nosotros estamos dispuestos a reconocer que es usted un hombre inteligente y que posee sus propios métodos de trabajo. Pero en este caso necesitamos algo más que teorías y sermones. De lo que se trata es de echar mano a ese hombre. Yo me había hecho mi composición del caso, pero estaba equivocado, según parece. 

				No es posible que el joven Charpentier haya tomado parte en este segundo suceso. Lestrade salió en pos de su hombre, de Stangerson, y, por lo que se ve, también estaba equivocado. Usted ha ido dejando caer insinuaciones aquí y allá, y parece saber más que nosotros, pero ha llegado el momento en que nos sentimos con derecho a pedirle que nos diga, sin rodeos, todo lo que sabe del asunto. ¿Puede usted darnos el nombre del criminal?

				Holmes dio señales de irresolución. Siguió paseándose de un lado a otro por el cuarto, con la cabeza caída sobre el pecho y con las cejas contraídas sobre los ojos medio cerrados, como solía hacerlo cuando estaba sumido en sus pensamientos.

				–No cometerá más asesinatos –dijo al fin, deteniéndose bruscamente y encarándose con nosotros–. Pueden tener en cuenta esa consideración. Me han preguntado si conozco el nombre del asesino. Lo conozco. Sin embargo, poco significa el conocer su nombre comparado con la posibilidad de echarle el guante, y yo espero poder hacer eso muy pronto. Tengo buenas razones para pensar que lo conseguiré gracias a las disposiciones que he tomado, pero es preciso conducirse con mucha habilidad, porque nos hallamos ante un hombre astuto y desesperado, que cuenta con el apoyo, como ya he tenido ocasión de demostrarlo, de otro que es tan hábil como él. Mientras este hombre no sospeche que hay alguien que quizá tiene una pista, tendremos posibilidades de atraparlo, pero en cuanto intuya la más ligera sospecha, cambiaría de nombre y se esfumaría rápidamente entre los cuatro millones de habitantes de esta gran ciudad.

				Sin ánimo de herir las susceptibilidades de ninguno de ustedes, me veo obligado a decir que, en mi opinión, estos hombres son contrincantes con los que no puede luchar el personal oficial de la policía, y por esa razón no les pedí a ustedes ayuda. Si fracaso, recaerá sobre mí, como es lógico, todo el vituperio que merezco por esta omisión, y estoy dispuesto a cargar con él. Por el momento, prometo que me pondré en comunicación con ustedes en el instante mismo en que pueda hacerlo sin poner en peligro mis propias investigaciones.

				DESENLACE

				Gregson y Lestrade no parecieron ni mucho menos satisfechos con esta seguridad ni con la alusión despectiva hecha de la policía detectivesca. Sin embargo, ninguno de los dos tuvo tiempo de hablar, porque alguien dio unos golpecitos a la puerta y el joven Wiggins, portavoz de los vagabundos callejeros, introdujo su personalidad insignificante y desagradable.

				–Con permiso, señor –dijo, llevándose los dedos a la guedeja delantera–. Tengo abajo el coche.

				–Eres buen muchacho –dijo Holmes con benignidad–. ¿Por qué no adoptan este modelo en Scotland Yard? –prosiguió mientras sacaba de un cajón unas esposas de acero–. Fíjense en lo bien que actúan los resortes. Se cierran de una manera instantánea.

				–Con el modelo antiguo nos bastará si llegamos a dar con el criminal al que hemos de ponérselas –comentó Lestrade.

				–Está bien, está muy bien –dijo, sonriente, Holmes–. El cochero podría ayudarme a cargar mis maletas. Pídele que suba, Wiggins.

				Quedé sorprendido al oír hablar a mi compañero como si fuera a salir de viaje, siendo así que no me había hablado una palabra de ese propósito.

				Había en la habitación una maleta pequeña, y ésa fue la que sacó y empezó a sujetar con la correa. Se hallaba activamente ocupado en esa tarea cuando entró el cochero.

				–Oiga, cochero, écheme una mano, sujetando esta hebilla –dijo, poniendo la rodilla encima, pero sin volver ni un momento la cabeza.

				El hombre se adelantó con expresión arisca y desafiadora, al mismo tiempo que apoyaba sus manos para ayudar. De pronto, se oyó un clic seco, un tintineo metálico y Sherlock Holmes volvió a ponerse en pie de un salto, exclamando con ojos centelleantes:

				–Caballeros, permítanme que les presente al señor Jefferson Hope, asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson. 

				Todo fue cosa de un instante. Tan rápido fue, que ni tiempo había tenido yo para darme cuenta. Conservo como recuerdo de aquel momento, el de la expresión de triunfo del rostro de Holmes y de la cara atónita y furiosa del cochero al clavar su vista en las centelleantes esposas que habían aparecido como por arte de magia en sus muñecas. Durante uno o dos segundos habríamos podido pasar por un grupo de estatuas. 

				–Y ahora, caballeros –prosiguió Holmes con agradable sonrisa–, estamos ya al final de nuestro pequeño misterio. Recibiré con gusto cuantas preguntas quieran hacerme, y no hay peligro de que me niegue a contestarlas.

				La resistencia furiosa de nuestro preso no parecía indicar ferocidad alguna en su disposición hacia nosotros mismos, porque, al verse ya impotente, se sonrió con afabilidad y manifestó la esperanza de que ninguno de nosotros hubiese resultado herido por él en la pelea.

				–A ustedes les importará poco el motivo que yo tenía para odiar a estos individuos –dijo–. Básteles saber que eran reos de la muerte de dos seres humanos, un padre y una hija, y que, por consiguiente, habían perdido el derecho a sus propias vidas. A mí me era imposible, después del lapso de tiempo que había transcurrido desde su crimen, el conseguir pruebas de convicción para acusarlos ante ningún tribunal. Pero como yo sabía que eran culpables, resolví que yo mismo sería el juez, el jurado y el ejecutor, todo en una pieza.

				Si ustedes se hubieran encontrado en mi lugar y hubiesen tenido un rastro de hombría, habrían hecho lo mismo que yo. La muchacha de la que hablo iba a casarse conmigo hace veinte años. La forzaron a casarse con Drebber, y esto le destrozó el corazón. Yo le quité a la difunta del dedo el anillo de boda, y juré que los ojos de ese hombre se posarían al morir en ese mismo anillo, y que su último pensamiento sería el del crimen por el cual recibía el castigo. Lo he llevado siempre encima, y los he seguido, a él y a su cómplice, por dos continentes, hasta que los cacé. Se imaginaron que me cansaría, pero no lo consiguieron. Si muero mañana, como es probable, moriré con la conciencia de que mi tarea en este mundo ha sido realizada, y bien realizada. Ellos han muerto, y han muerto por mi mano. 

				El instante que yo había esperado tanto tiempo había llegado por fin. Tenía a los enemigos en mi poder. Juntos, podían protegerse el uno al otro, pero aislados, estaban a mi merced. No actué, sin embargo, con precipitación innecesaria. Tenía trazados ya mis planes. El castigo no produce satisfacción si el ofensor no tiene tiempo de enterarse de quién es el que le hiere y por qué le viene encima el castigo.

				Me hallaba en la caballeriza cuando un mozalbete harapiento preguntó si había algún cochero que se llamase Jefferson Hope, y dijo que un caballero de Baker Street, número 221B, pedía el coche suyo. Vine sin recelar daño alguno, y no caí en la cuenta sino cuando este caballero me puso las pulseras en las muñecas, y me vi esposado tan limpiamente como jamás había visto hacerlo. Y ya tienen toda mi historia. Pueden tomarme por un asesino, pero yo sostengo que no soy sino un funcionario de la justicia, lo mismo que ustedes.

				El relato de aquel hombre había sido tan emocionante y su manera de hacerlo tan solemne, que nosotros habíamos permanecido silenciosos y embebidos en el mismo. Hasta los detectives profesionales parecieron interesarse vivamente por la historia de aquel hombre. Cuando éste hubo acabado, seguimos inmóviles por espacio de algunos minutos, guardando un silencio que sólo fue roto por los garrapatos del lápiz de Lestrade, que daba los últimos retoques a sus anotaciones taquigráficas.

				–No queda sino un punto sobre el que yo desearía un pequeño informe más –dijo, por último, Sherlock Holmes–. ¿Quién fue el cómplice suyo que vino en busca del anillo anunciado por mí?

				El preso hizo un guiño divertido a mi amigo, y le dijo:

				–Yo soy dueño de contar mis propios secretos, pero no meto a los demás en dificultades. Yo leí su anuncio, y pensé que podía ser un lazo, y que también podía tratarse del anillo que yo buscaba. Mi amigo se ofreció a ir a comprobarlo. Creo que reconocerá usted que él actuó con gran habilidad.

				–Sobre eso no hay ninguna duda –dijo cordialmente Holmes.

				–Caballero –hizo notar con gravedad el inspector–, es preciso cumplir con las formalidades de la ley.

				RAZONAMIENTO

				Se nos había advertido que todos nosotros debíamos comparecer el jueves ante los magistrados, pero cuando llegó ese día no hubo necesidad de nuestro testimonio. La misma noche que siguió a su captura sufrió un aneurisma, y a la mañana siguiente fue hallado en el suelo de la celda. Su rostro estaba revestido de una plácida sonrisa, como si en los momentos de su agonía hubiera vuelto la vista hacia una vida inútil y hacia una tarea debidamente cumplida.

				–Esta muerte sacará de quicio a Gregson y Lestrade –hizo notar Holmes, cuando charlábamos la noche siguiente sobre el caso.

				–Yo no veo que ellos hayan tenido mucho que hacer en su captura –le contesté.

				–No tiene importancia alguna lo que usted haga en este mundo –me respondió con amargura mi compañero–. La cuestión es que no puede usted hacer saber a los demás lo que he realizado. No importa –prosiguió, después de una pausa, en tono más alegre–. Por nada del mundo habría yo querido perderme esta investigación. Es el caso mejor de todos los que yo recuerdo. Aunque sencillo, hubo en él varios detalles muy aleccionadores.

				–¡Sencillo! –exclamé.

				–Sí, la verdad es que no puede calificársele de otro modo –dijo Sherlock Holmes sonriéndose al ver mi sorpresa–. La prueba de su intrínseca sencillez es que me fue posible atrapar al criminal en menos de tres días sin ninguna ayuda, salvo algunas deducciones muy corrientes.

				–Es cierto –le dije.

				–Ya le tengo explicado que todo aquello que se sale de lo vulgar no resulta un obstáculo, sino que es más bien una guía. El gran factor, cuando se trata de resolver un problema de esta clase, es la capacidad para razonar hacia atrás. Ésta es una cualidad muy útil y muy fácil, pero la gente no se ejercita mucho en ella.

				En las tareas corrientes de la vida cotidiana resulta de mayor utilidad el razonar hacia adelante, y por eso se la desatiende. Por cada persona que sabe analizar, hay cincuenta que saben razonar por síntesis.

				–Confieso que no le comprendo –le dije.

				–No esperaba que me comprendiese. Veamos si puedo plantearlo de manera más clara. Son muchas las personas que, si usted les describe una serie de hechos, le anunciarán cuál va a ser el resultado. Son capaces de coordinar en su cerebro los hechos, y deducir que han de tener una consecuencia determinada.

				Sin embargo, son pocas las personas que, diciéndoles usted el resultado, son capaces de extraer de lo más hondo de su propia conciencia los pasos que condujeron a ese resultado. A esta facultad me refiero cuando hablo de razonar hacia atrás, es decir, analíticamente.

				–Lo entiendo –dije.

				–Pues bien: éste era un caso en el que se nos daba el resultado, y en el que teníamos que descubrir todo lo demás nosotros mismos. Voy a intentar exponerle las diferentes etapas de mi razonamiento.

				Empecemos por el principio. Llegué a la casa, como usted sabe, a pie y con el cerebro libre de toda clase de impresiones. Empecé, como es natural, por examinar la carretera, y descubrí, según se lo tengo explicado ya, las huellas claras de un carruaje, y este carruaje, como lo deduje de mis investigaciones, había estado allí en el transcurso de la noche. Por lo estrecho de la marca de las ruedas me convencí de que no se trataba de un carruaje particular, sino de uno de alquiler. El coche Hansom de cuatro ruedas que llaman Growler es mucho más estrecho que el particular llamado Brougham. Fue ése el primer punto que anoté. Avancé luego despacio por el sendero del jardín, y dio la casualidad de que se trataba de un suelo de arena, extraordinariamente apto para que se graben en el mismo huellas. A usted le parecerá, sin duda, una simple franja de barro pisoteado, pero todas las huellas que había en su superficie encerraban un sentido para mis ojos entrenados. En la ciencia detectivesca no existe una rama tan importante y tan olvidada como el arte de reconstruir el significado de las huellas de pies. Descubrí las fuertes pisadas de los guardias, pero vi también la pista de dos hombres que habían pisado primero el jardín. Era cosa fácil afirmar que habían pasado antes que los otros, porque en algunos sitios sus huellas habían quedado borradas del todo al pisar los segundos encima del mismo lugar. Así es como fabriqué mi segundo eslabón, que me informó de que los visitantes nocturnos habían sido dos, uno de ellos notable por su estatura (lo que calculé por la longitud de su zancada) y el otro elegantemente vestido, a juzgar por la huella pequeña y elegante que dejaron sus botas.

				Esta última deducción quedó confirmada al entrar en la casa. Allí tenía delante de mí al hombre bien calzado. Por consiguiente, si había existido asesinato, éste había sido cometido por el individuo alto. El muerto no tenía en su cuerpo herida alguna, pero la expresión agitada de su rostro me proporcionó la certeza de que él había visto lo que le venía encima. Las personas que fallecen de una enfermedad cardíaca, o por cualquier causa natural repentina, jamás tienen en sus facciones señal alguna de emoción.

				Cuando olfateé los labios del muerto pude percibir un leve olorcillo agrio, y llegué a la conclusión de que se le había obligado a ingerir un veneno.

				Deduje también que le habían obligado a tomarlo por la expresión de odio y de temor que tenía su rostro. Había llegado a este resultado por el método de la exclusión, porque ninguna otra hipótesis se ajustaba a los hechos. No vaya usted a imaginarse que se trata de una idea inaudita. 

				A continuación se me presentó el gran interrogante del móvil. Éste no había sido el robo, puesto que no le habían despojado de nada. ¿Se trataría, pues, de política o mediaba una mujer? Desde el primer instante me sentí inclinado a esta última suposición. Los asesinos políticos tienen por costumbre darse a la fuga en cuanto han realizado su cometido. Este asesinato, por el contrario, había sido llevado a cabo de un modo muy pausado, y quien lo perpetró había dejado huellas suyas por toda la habitación, mostrando con ello que había estado presente desde el principio hasta el fin.

				Ofensa que exigía un castigo tan organizado era, por fuerza, de tipo privado, y no político. Al descubrirse en la pared aquella inscripción, me incliné más que nunca por esa opción. Pero la cuestión quedó zanjada al encontrarse el anillo. Sin duda alguna, el asesino se sirvió del mismo para obligar a su víctima a hacer memoria de alguna mujer muerta o ausente. Al llegar a este punto fue cuando pregunté a Gregson si en su telegrama a Cleveland había indagado acerca de algún punto concreto de la vida anterior del señor Drebber. Usted recordará que me contestó negativamente. Procedí a continuación a examinar con mucho cuidado la habitación, y el resultado me confirmó mi sospecha respecto a la estatura del asesino, y me proporcionó los detalles adicionales referentes al cigarro de Trichinopoly, así como a la largura de las uñas. 

				Al no ver señales de lucha, llegué, desde luego, a la conclusión de que la sangre vertida en el suelo había brotado de la nariz del asesino, debido a su emoción. Pude comprobar que la huella de la sangre coincidía con la de sus pisadas. Es cosa rara que una persona, como no sea de temperamento sanguíneo, sufra ese estallido de sangre por efecto de la emoción, y por ello aventuré la opinión de que el criminal era, probablemente, hombre robusto y de cara rubicunda. Los hechos han demostrado que mi juicio era correcto.

				Cuando salimos de la casa procedí a realizar lo que Gregson había olvidado. Telegrafié a la Jefatura de Policía de Cleveland, ciñendo mi pregunta a lo relativo al matrimonio de Enoch Drebber. La respuesta fue determinante; Drebber ya había acudido a solicitar la protección de la ley contra un antiguo rival amoroso, llamado Jefferson Hope, y que este Hope se encontraba en Europa. Sabía, pues, que ya tenía en mis manos la clave del misterio, y sólo me quedaba atrapar al asesino. En ese momento había llegado mentalmente a la conclusión de que el hombre que había entrado en la casa con Drebber no era otro que el mismo cochero del carruaje. Las marcas que descubrí en la carretera me demostraron que el caballo se había movido de un lado a otro de una manera que no lo habría hecho de haber estado alguien cuidándolo. ¿Dónde, pues, podía estar el cochero, como no fuese dentro de la casa? Además, es absurdo suponer que ninguna persona que se encuentre en su sano juicio cometa un crimen premeditado a la vista misma, como si dijéramos, de una tercera persona que sabe que lo delatará. Y, por último, si alguien quiere seguirle los pasos a otra persona en sus andanzas por Londres, ¿qué mejor medio puede adoptar que el de hacerse conductor de un coche público?

				Todas estas consideraciones me llevaron a la conclusión de que a Jefferson Hope habría de encontrarlo entre los aurigas de la metrópoli. Si él había trabajado de cochero, no había razón de suponer que hubiese dejado ya de serlo. Todo lo contrario: desde el punto de vista suyo, cualquier cambio repentino podría atraer la atención hacia su persona. Lo más probable era que, por algún tiempo al menos, siguiese desempeñando sus tareas. 

				Tampoco había razón para suponer que actuase con un nombre falso. ¿Pára qué iba a cambiar el suyo en un país en el que no era conocido por nadie? Por eso organicé mi cuerpo de detectives vagabundos, y los hice presentarse de una manera sistemática a todos los propietarios de coches de alquiler de Londres, hasta que huronearon dónde estaba el hombre tras el que yo andaba.

				El asesinato de Stangerson fue un episodio completamente inesperado, pero que en cualquier caso habría resultado difícil de evitar. Gracias al mismo, como usted ya sabe, entré en posesión de las píldoras, cuya existencia había conjeturado. Como ve, todo constituye una cadena de ilaciones lógicas sin una ruptura ni una grieta.

				–¡Es asombroso! –exclamé–. Es preciso que sus méritos sean reconocidos públicamente. Debería usted publicar un relato del caso. Si usted no lo hace, lo haré yo por usted.

				–Usted, doctor, puede hacer lo que le venga en gana –me contestó–. ¡Fíjese! Eche un vistazo a esto –agregó, entregándome un periódico.

				Era el Echo del día, y el párrafo que Holmes me señalaba se refería al caso en cuestión.

				“…Es un secreto a voces que el mérito de esta inteligente captura se debe por completo a los funcionarios de Scotland Yard, señores Lestrade y Gregson.

				El criminal fue detenido, según parece, en las habitaciones de un tal señor Sherlock Holmes, persona que, a título de aficionado, ha demostrado poseer algún talento en la especialidad detectivesca, y que, con maestros como éstos, tal vez podrá llegar, con el tiempo, a adquirir, hasta cierto punto, su misma habilidad.

				Se espera que, a título de reconocimiento de sus servicios, se organizará en honor de dichos funcionarios alguna clase de homenaje”.

				–¿No se lo dije yo desde el principio? –exclamó Sherlock Holmes, echándose a reír– El resultado de todo nuestro Estudio en escarlata es ése: ¡conseguir para ellos un homenaje!

				–No importa –le contesté–. Yo he anotado en mi Diario todos los hechos, y el público los sabrá.

				Confórmese, mientras tanto, con la conciencia del éxito, igual que aquel romance avaro.

			

		

	
		
			
				Capítulo V

				EL SIGNO DE LOS CUATRO

				Pese a que ambos hombres continúan con la ardua tarea de conocerse, ya ha nacido entre los dos una complicidad que, poco a poco, irá forjando los lazos de una buena amistad. Incluso Watson se atreve a recriminar a su amigo el consumo de cocaína, explicándole los efectos destructivos que ésta genera en el organismo. Por otro lado, Holmes recibe las críticas de su amigo de forma constructiva, aunque le explica que la falta de inactividad lo deja sumido en una profunda depresión y, por ello, de tanto en tanto, consume esa sustancia. No obstante, Holmes insiste en que su cerebro tiene que estar ocupado, y por ello encaminó sus pasos hacia un oficio que le mantenía constantemente alerta: “No puedo vivir sin hacer trabajar mi cerebro. ¿Para qué otra cosa vale la pena vivir?”. Sin embargo, Watson, aunque acepta pacientemente las explicaciones de su amigo, le hace saber que no las comparte, y que esa práctica tendrá que ser sustituida inmediatamente por cualquier otra menos nociva. Con todo, y quizá en un intento acertado por desviar la atención a otro tema, Holmes le muestra a su amigo los numerosos escritos publicados que tiene, haciendo especial hincapié en las diferencias que existen entre observar y deducir, debate que interesa sobre manera al doctor Watson.

				LA CIENCIA DE LA DEDUCCIÓN

				No pareció ofenderse. Al contrario, juntó las puntas de ambas manos, apoyó los codos en los brazos del sillón, como quien siente deseos de conversar, y dijo:

				–Mi mente se subleva ante el estancamiento. Proporcióneme usted problemas, proporcióneme trabajo, deme los más abstrusos criptogramas o los más intrincados análisis, y entonces me encontraré en mi ambiente. Podré prescindir de estimulantes artificiales. Pero odio la aburrida monotonía de la existencia.

				Deseo fervientemente la exaltación mental. Ahí tiene por qué he elegido esta profesión a la que me dedico, o, mejor dicho, por qué razón la he creado, puesto que soy el único en el mundo que la practica.

				–¿El único detective privado? –le dije, arqueando mis cejas.

				–El único detective privado con consulta –me contestó–. Soy el más alto y supremo tribunal de apelación en el campo de la investigación criminal. Cuando Gregson, Lestrade o Athelney Jones se encuentran desbordados (lo que, dicho sea de paso, les ocurre muy a menudo), me plantean a mí el asunto.

				Yo examino los datos en calidad de experto y doy mi opinión de especialista. En tales casos no reclamo ningún mérito. Mi nombre no aparece en los periódicos. Mi mayor recompensa está en el trabajo mismo; en el placer de encontrar dónde ejercitar mis exclusivas facultades. Pero usted ya ha podido comprobar mis métodos de trabajo en el caso de Jefferson Hope.

				–Desde luego que sí –contesté cordialmente–. Nada me ha impresionado tanto en toda la vida. Le he dado incluso forma literaria en un folleto que lleva el título, algo fantástico, de “Estudio en escarlata”.

				Holmes volvió tristemente la cabeza y dijo:

				–Le eché un vistazo. Hablando con honradez, no puedo felicitarle por esa obra. La investigación es, o debería ser, una ciencia exacta, que es preciso tratar de la misma manera fría y carente de emoción que toda ciencia exacta posee. Usted ha intentado darle un tinte novelesco, y el resultado es idéntico al que se produciría si se tratase de una novela de amor o el rapto de una mujer… 

				–Lo novelesco estaba allí, y yo no podía modificar los hechos –le dije en tono de reprimenda.

				–Hay algunos hechos que sería necesario suprimir o, por lo menos, tratarlos manteniendo sus justas proporciones. El único aspecto que en ese caso merecería atención es el curioso razonamiento analítico de causa-efecto que me permitió desenredarlo –añadió Holmes.

				Me dolió su crítica de una obra que yo había realizado especialmente para que resultase de su gusto. Sin embargo, evité más comentarios y continué sentado, acariciando mi pierna herida…

				–Mis actividades se han extendido en los últimos tiempos al continente –dijo Holmes, al cabo de un rato, mientras llenaba su vieja pipa–. La semana pasada fui consultado por François le Villard. Ya sabrá usted que es de los que últimamente están al frente del servicio francés de Investigación Criminal. Posee esa capacidad céltica de intuición rápida, pero es deficiente en el amplísimo campo de los conocimientos exactos, esenciales para alcanzar los más altos desarrollos en su profesión. Con todo, posee dos de las tres cualidades necesarias para ser un buen detective: la facultad de observar y la facultad de deducir. Falla en cuanto a los conocimientos, pero eso quizá le venga con el tiempo. 

				En la actualidad, está traduciendo al francés mis pequeñas obras.

				–¿Las obras de usted?

				–¿No lo sabía? –exclamó, echándose a reír–. Sí, soy autor de varias monografías. Todas ellas sobre asuntos técnicos. Aquí tiene usted, por ejemplo, una «Sobre las diferencias entre la ceniza de las distintas clases de tabacos”. Enumero en ella las clases de tabaco de ciento cuarenta formas de cigarros, cigarrillos y preparados para pipa, y lleva láminas en colores con las que se ilustran las diferencias de cada ceniza.

				Es un punto que aparece todos los días en los procesos criminales, y hay ocasiones en que resulta de gran importancia como clave. Es evidente que el campo de búsqueda se estrecha de una manera notable si se puede afirmar de modo terminante que el autor de un asesinato es, por ejemplo, un individuo que fumaba tabaco lunkoh, de la India. El ojo adiestrado encuentra entre la ceniza oscura de un Trichinopoly y la blanca de lunkoh una diferencia tan grande como entre una col y una patata.

				–Tiene usted un talento extraordinario para los detalles –señalé.

				–Sé apreciar su importancia. Aquí tiene mi monografía sobre las huellas de pies, con algunas observaciones sobre el empleo del yeso en la conservación de sus impresiones. 

				He aquí también una curiosa obrita sobre la influencia del oficio en la forma de las manos, con litografías de manos de canteros, marinos, leñadores, cajistas de imprenta, tejedores y pulidores de diamantes. Es un asunto de gran interés práctico para el investigador científico, especialmente en los casos de cadáveres no identificados, o para la averiguación de antecedentes criminales. Pero le estoy aburriendo a usted con mis manías.

				–De ninguna manera –le contesté con viveza–. Es del mayor interés para mí, en especial después de haber tenido la oportunidad de observar la aplicación práctica que usted realiza de ello. Pero hace un instante habló usted de observar y deducir. Claro que, hasta cierto punto, lo uno comprende lo otro.

				–En absoluto –contestó Holmes, reclinándose cómodamente en su sillón y arrojando de su pipa hacia lo alto espesas volutas de humo azulado–. Por ejemplo, la observación me hace ver que usted estuvo esta mañana en la oficina de correos de la calle Wigmore, pero la deducción me dice que, una vez allí, despachó un telegrama.

				–¡Exacto! –exclamé–. ¡Acertó en ambas cosas! Pero confieso que no me explico de qué manera ha llegado usted a saberlo. Fue un súbito impulso, y no he hablado del asunto con nadie.

				–Es elemental –dijo él, riéndose al ver mi sorpresa–. Es tan absurdamente sencillo, que toda explicación resulta nimia. Sin embargo, puede servir para definir los límites de la observación y la deducción. La observación me hace descubrir que lleva usted adherido a su calzado un poco de barro rojizo. Delante de la oficina de correos de la calle Wigmore Street acaban de levantar, precisamente, el pavimento y sacado tierra, de tal modo que resulta difícil no pisarla al entrar.

				Hasta donde llegan mis conocimientos, esa tierra es de un tono rojizo característico que no se encuentra en ningún otro lugar de los alrededores. Hasta ahí es observación. El resto es deducción.

				–¿Cómo dedujo lo del telegrama?

				–Veamos. Yo sabía que usted no había escrito ninguna carta, porque estuve toda la mañana sentado enfrente de usted. Por otro lado, también observo que su pupitre está abierto y que tiene usted una hoja de sellos, así como un buen paquete de postales. ¿A qué, pues, podía usted entrar en las oficinas de correos sino a expedir un telegrama? Eliminados todos los demás factores, el único que aún resta tiene que ser el verdadero.

				–En este caso, ciertamente lo es –contesté tras una breve meditación–. Como usted dice, es de lo más sencillo. ¿Consideraría impertinente que sometiese a una prueba más severa sus teorías?

				–Todo lo contrario –me contestó–, con ello me evitaría una segunda dosis de cocaína. Me encantaría ahondar en cualquier problema que usted pudiera someter a mi consideración.

				–Le he oído decir que es difícil que un hombre use todos los días un objeto cualquiera sin dejar impresa en el mismo su personalidad, hasta el punto de que un observador avanzado sería capaz de leerla. Pues bien, aquí tengo un reloj que ha pasado a mi posesión hace poco tiempo. ¿Tendría usted la amabilidad de exponerme su opinión sobre el carácter y costumbre de su anterior dueño?

				Le entregué el reloj con cierta alegría en mi interior, porque, en mi opinión, era imposible semejante comprobación, y con ello me proponía a darle un correctivo al tono irrefutable que, de cuando en cuando, solía adoptar mi amigo. 

				Holmes hizo oscilar el reloj en su mano, observó con fijeza la esfera, abrió la tapa posterior y examinó la maquinaria, primero a simple vista y luego con una potente lupa. Yo tuve que hacer un esfuerzo para no sonreír viendo la cara alicaída que puso cuando cerró de golpe la tapa y me devolvió el reloj.

				–Apenas si hay dato alguno –me dijo–. El reloj ha sido limpiado no hace mucho, y esto me priva de los hechos más sugerentes.

				–Tiene usted razón –le contesté–. Fue limpiado antes de que me lo enviaran.

				Acusé para mis adentros a mi compañero por utilizar una disculpa tan débil e insuficiente con que tapar su fracaso, pero, ¿qué datos esperaría sacar del reloj si hubiese estado sucio?

				–Pero el examen del reloj, aunque insatisfactorio, no ha sido del todo estéril –comentó, mirando al techo fijamente, con ojos soñadores y apagados–. Salvo corrección de su parte, yo diría que el reloj pertenecía a su hermano mayor y que éste lo heredó del padre de ustedes.

				–Lo ha deducido, sin duda, de las iniciales H. W. que tiene en la tapa posterior, ¿verdad?

				–En efecto. La W recuerda el apellido de usted. La fecha del reloj es de unos cincuenta años atrás, y las iniciales son tan viejas como el reloj. De modo, pues, que fue fabricado para una generación anterior a la actual. Lo corriente suele ser que las joyas pasen al hijo mayor. Es muy probable, además, que éste lleve el nombre del padre. Creo recordar que el padre de usted falleció hace muchos años, de modo, pues, que el reloj ha estado en manos de su hermano mayor.

				–Hasta ahí va usted bien –le dije–. ¿Algo más?

				–Éste era hombre muy poco limpio y descuidado. Tenía muy buenas perspectivas en la vida, pero desperdició sus posibilidades, vivió durante algún tiempo en la pobreza, con cortos intervalos aislados de prosperidad y, por último, se dio a la bebida y falleció. Es todo lo que puedo deducir.

				Me puse en pie de un salto y cojeé con impaciencia por la habitación, lleno de amargura en mi interior.

				–Holmes, eso es indigno de usted –le dije–. No le hubiera creído capaz de regocijarse hasta ese punto.

				Usted ha realizado investigaciones sobre la vida de mi desgraciado hermano, y ahora pretende haber deducido de alguna manera fantástica esos conocimientos que ya tenía. ¡No esperará que yo vaya a creer que usted ha leído todo eso en el viejo reloj de mi hermano! Lo que ha hecho usted es poco amable y, para hablarle sin rodeos, tiene algo de charlatanismo.

				–Mi querido doctor, le ruego que acepte mis disculpas –me contestó con amabilidad–. Yo, considerando el asunto como un problema abstracto, olvidé que podía resultar para usted algo personal y doloroso. Sin embargo, le aseguro que jamás supe que usted tuviera un hermano hasta el momento de entregarme su reloj.

				–¿Cómo entonces, y en nombre de todo lo más sagrado, llegó usted a esos hechos? Porque son exactos en todos los detalles.

				–Pues ha sido una cuestión de buena suerte, porque yo sólo podía hablar de lo que constituía un mayor porcentaje de probabilidades. En modo alguno esperaba ser tan exacto.

				–Pero, ¿no fueron simples suposiciones?

				–No, no; yo nunca hago suposiciones. Ése es un hábito repugnante, que destruye la facultad de razonar.

				Eso que a usted le resulta sorprendente, lo es tan sólo porque no sigue el curso de mis pensamientos, ni observa los hechos pequeños de los que se pueden hacer deducciones importantes. Por ejemplo, empecé afirmando que su hermano era descuidado. Si se fija en la parte inferior de la tapa del reloj, observará que no sólo tiene dos abolladuras, sino que muestra, también, cortes y marcas por todas partes, debido a la costumbre de guardar en el mismo bolsillo otros objetos duros, como llaves y monedas. Desde luego no es una gran hazaña dar por supuesto que un hombre que trató así tan magnífico reloj de cincuenta guineas tiene que ser un descuidado. Ni es tampoco una deducción difícil la de que una persona que hereda una joya de semejante valor haya recibido también otros bienes.

				Asentí con la cabeza para dar a entender que seguía su razonamiento con atención.

				–Es cosa muy corriente, entre los prestamistas ingleses, cuando toman en prenda un reloj, grabar en el interior de la tapa, valiéndose de un punzón, el número de la papeleta. Resulta más seguro que una etiqueta, y no hay peligro de extravío del número. En el interior de esta tapa, mi lupa ha descubierto no menos de cuatro de estos números. De esto se deduce que su hermano se veía con frecuencia en apuros. Otra deducción secundaria: gozaba de momentos de prosperidad, pues de lo contrario no habría podido desempeñar la prenda. Por último, le ruego que se fije en la chapa posterior, la de la llave. Observe los millares de rasguños que hay alrededor del agujero, es decir, las señales de los resbalones de la llave de la cuerda. ¿Puede un hombre sobrio hacer todas estas marcas? Jamás encontrará usted reloj de un beodo que no las tenga. Le dan cuerda por la noche y hacen estos arañazos por la inseguridad de su mano. ¿Ve usted algún misterio en todo esto?

				–Está claro como la luz del día –contesté–. Lamento haber sido injusto con usted. Debí tener una fe mayor en sus maravillosas facultades. ¿Puedo preguntarle si tiene actualmente en marcha alguna investigación profesional?

				–Ninguna. Eso explica lo de la cocaína. No puedo vivir sin hacer trabajar mi cerebro. ¿Para qué otra cosa vale la pena vivir? Mire por esa ventana. ¿No es un mundo triste, lamentable e improductivo? 

				Ya tenía yo la boca abierta para contestar a esa parrafada, cuando después de unos vivos golpecitos en la puerta, entró nuestra patrona con una tarjeta sobre la bandeja de latón.

				–Una joven dama pregunta por usted, señor –dijo, dirigiéndose a mi compañero.

				–Señorita Mary Morstan –leyó él–. ¡Hum! No recuerdo este nombre y apellido. Diga a la señorita que suba, señora Hudson. No se retire, doctor. Preferiría que se quede.

				La señorita Morstan entró en la habitación con paso firme y mucha compostura en sus maneras. Era una joven rubia, menuda, fina, con guantes largos y ataviada con el gusto más exquisito. Sus ropas, sin embargo, eran de una sencillez y falta de rebuscamiento que daban a entender unos recursos monetarios limitados. 

				Su rostro no poseía rasgos regulares ni una belleza extrema, pero la expresión del mismo era dulce y bondadosa, y sus grandes ojos azules eran singularmente espirituales y simpáticos. A pesar de que mi conocimiento de las mujeres abarca muchas naciones y tres continentes distintos, mis ojos nunca se habían posado en una cara que ofreciese tan claras promesas de una índole refinada y sensible. Cuando se sentó junto a Sherlock Holmes, no pude menos de fijarme en el temblor de sus labios, cómo se estremecían sus manos y exteriorizaba todos los síntomas de una intensa emoción interior.

				–Señor Holmes –dijo la joven–, he venido a verle porque fue usted quien en cierta ocasión hizo posible que la señora Cecil Forrester, con la que yo estaba empleada, pudiera solucionar una pequeña complicación doméstica, quedando muy impresionada de la bondad y la habilidad demostradas por usted.

				–La señora Cecil Forrester –repitió Holmes, pensativo–. En efecto, creo que le hice un ligero servicio.

				Sin embargo, si mal no recuerdo, el caso aquel fue muy sencillo.

				–A ella no se lo pareció. Pero del mío, al menos, no podrá usted decir eso mismo. Difícilmente consigo imaginar nada más extraño, menos explicable, que la situación en que me encuentro.

				Holmes se frotó las manos y sus ojos relucieron. Se inclinó hacia adelante. Los rasgos de su cara, marcados y aguileños, adquirieron una expresión de extraordinaria concentración y dijo en tono seco y propio de un hombre práctico:

				–Exponga su caso.

				EXPOSICIÓN DEL CASO

				Yo tuve la sensación de que mi situación allí resultaba embarazosa y dije, levantándome de la silla:

				–Ustedes sabrán, sin duda, disculparme.

				Vi con sorpresa que la joven alzaba su mano enguantada para detenerme y que decía:

				–Si el amigo de usted tiene la bondad de seguir aquí, me haría con ello un inapreciable servicio.

				Volví a dejarme caer en mi sillón, y ella prosiguió:

				–Los hechos, expuestos brevemente, son los siguientes: mi padre era oficial de un regimiento en la India y me envió a Inglaterra siendo muy niña. Mi madre había fallecido, y yo carecía de parientes aquí. Sin embargo, fui colocada en un cómodo internado de Edimburgo, y en él permanecí hasta los diecisiete años.

				En 1878, mi padre, veterano capitán de su regimiento, obtuvo un permiso de doce meses y vino a Inglaterra. Me telegrafió desde Londres que había llegado sin novedad y dándome órdenes de venir inmediatamente a la capital, diciéndome que se hospedaba en el hotel Langham. Recuerdo que su mensaje rebosaba cariño y amor.

				Al llegar a Londres, me hice conducir en coche al Langham. En este hotel me informaron que el capitán Morstan se hospedaba allí, en efecto, pero que había salido la noche anterior y aún no había regresado. Le esperé durante todo el día, sin tener noticias suyas.

				Aquella noche, por consejo del gerente del hotel, me puse en comunicación con la policía, y a la mañana siguiente pusimos anuncios en todos los periódicos. Nuestras pesquisas no obtuvieron resultado; y desde entonces hasta hoy no he vuelto a saber nada de mi padre. 

				–¿Fecha? –preguntó Holmes, abriendo su libro de notas.

				–Desapareció el 3 de diciembre de 1878, hace casi diez años.

				–¿Qué fue de su equipaje?

				–Quedó en el hotel. Nada encontramos en él que sugiriese una clave: algunas ropas, algunos libros y gran número de curiosidades de las islas Andaman. Había sido uno de los oficiales encargados allí de la vigilancia de los convictos.

				–¿Tenía algún amigo en Londres?

				–Únicamente sabemos de uno, el mayor Sholto, de su propio regimiento, el 34 de Infantería de Bombay. El mayor había obtenido su retiro poco tiempo antes y residía en Upper Norwood. Nos pusimos en comunicación con él, como es natural, pero ignoraba incluso que su compañero de armas se encontrase en Inglaterra.

				–Es un caso singular –comentó Holmes.

				–Todavía no he explicado la parte más extraordinaria. Hará seis años, el 4 de mayo de 1882, para ser más exacta, apareció en el Times un anuncio en el que se solicitaba la dirección de la señora Mary Morstan, asegurando que se beneficiaría dándose a conocer. El anuncio no daba nombre ni dirección. Por aquel entonces acababa yo de colocarme en la casa de la señora Cecil Forrester como institutriz. Por consejo de dicha señora publiqué mi dirección en la columna de anuncios. El mismo día me llegó por correo una cajita de cartón que resultó contener una perla muy voluminosa y brillante. Ni una sola palabra escrita acompañaba al envío. Desde entonces, y en idéntica fecha, ha aparecido todos los años una caja por el estilo con una perla parecida, pero sin la menor clave respecto a quien la envía. Un especialista dictaminó que eran de una variedad rara y de gran valor. Pueden ver ustedes mismos que las perlas son hermosísimas.

				La joven abrió, mientras hablaba, una caja plana, y me mostró seis de las perlas más finas que yo había visto hasta entonces.

				–Su relato resulta por demás interesante –dijo Sherlock Holmes–. ¿Le ha sucedido algo más?

				–Sí, y precisamente hoy. Por eso he venido a verle. Esta mañana recibí esta carta, que quizá prefiera leer usted mismo.

				–Gracias –dijo Holmes–. El sobre también, por favor. Matasellos de Londres S. W., fecha, 7 de julio. ¡Hum! En el ángulo veo la huella de un dedo pulgar, probablemente el del cartero. Papel de la mejor calidad. Sobre de los de seis peniques el paquete. Es curioso este hombre en sus gustos de papelería. Sin encabezamiento.

				“Vaya esta noche a las siete a la tercera columna, contando desde la izquierda, en la parte exterior del teatro Lyceum. Si desconfía, hágase acompañar de dos amigos. Usted ha sido perjudicada, y se le hará justicia. No se haga acompañar de la policía. Si lo hace, todo será inútil. Un amigo suyo desconocido”.

				–¡Pues sí que resulta un pequeño misterio, y muy interesante! ¿Qué se propone hacer usted, señorita Morstan? –interrogó Holmes.

				–Eso es precisamente lo que le quiero preguntar a usted.

				–En ese caso, iremos con toda seguridad usted, yo y... sí..., ¿por qué no el doctor Watson? Es el hombre indicado. Quien escribe habla de dos amigos. El doctor Watson y yo ya hemos trabajado juntos en otra ocasión.

				–Pero, ¿querrá venir? –preguntó la joven, con voz y expresión enternecedora.

				–Será para mí un orgullo y una dicha el poder serle de utilidad –exclamé impetuosamente.

				–Son ustedes muy amables –contestó ella–. He llevado una vida retirada, y no cuento con amigos a quienes recurrir. Bastará con que esté aquí a las seis, ¿verdad?

				–Pero no más tarde –dijo Holmes–. Sin embargo, aún hay otra cuestión. ¿Es esta letra igual a la que traían las cajas de las perlas? 

				–Las he traído –contestó ella, sacando media docena de trozos de papel.

				–Es usted, sin duda alguna, una cliente modelo. Tiene una intuición muy correcta. Veamos ahora. 

				Holmes extendió los papeles encima de la mesa, y fue clavando en ellos miradas rápidas y penetrantes hasta que dijo: 

				–Fuera de la carta, las otras letras son fingidas, pero no cabe duda alguna respecto a su autor. Fíjense de qué manera incontenible se destaca la “y” y vean el remolino final de la “s”. Pertenecen, indudablemente, a la misma mano. Señorita Morstan, no me gustaría despertar falsas esperanzas, pero, ¿hay en esta escritura algún parecido con la de su padre?

				–Nada se le puede parecer menos.

				–Esperaba esa respuesta. La esperaremos, pues, a las seis. Permítame que me quede con estos papeles, para poder examinarlos más detenidamente de aquí a esa hora. Son nada más que las tres y media. ¿Au revoir, entonces?

				–Au revoir –dijo nuestra visitante, y dirigiéndonos una mirada viva y amable, primero al uno y luego al otro, volvió a guardar en su seno la caja de las perlas y se retiró apresuradamente.

				–¡Qué mujer tan extraordinariamente atractiva! –exclamé, volviéndome hacia mi compañero.

				Éste había encendido otra vez su pipa y estaba recostado en su sillón con los párpados entornados.

				–¿De veras? –dijo con languidez–. No me fijé.

				–Es usted un autómata, una máquina calculadora –exclamé–. Hay momentos en que observo en usted un algo positivamente inhumano.

				Holmes se sonrió amablemente y dijo:

				–Es de primordial importancia no dejar que nuestro razonamiento resulte influido por las cualidades personales. Para mí, el cliente es una simple unidad, un factor del problema. Los factores personales son antagónicos del razonar sereno. Le aseguro que la mujer más encantadora que yo conocí fue ahorcada por haber envenenado a tres niños pequeños para cobrar el dinero del seguro. En cambio, el hombre físicamente más repugnante de todos mis conocidos es un filántropo que lleva gastado casi un cuarto de millón de libras en los pobres de Londres.

				–Sin embargo, en este caso...

				–Nunca excepciones. La excepción rompe la regla. ¿Tuvo usted alguna vez oportunidad de estudiar los caracteres de la escritura? ¿Qué saca usted de la letra de este individuo?

				–Es una letra clara y regular –contesté–. Se trata de un hombre con hábitos de negociante y que posee cierta fuerza de carácter.

				Holmes movió negativamente la cabeza y dijo:

				–Observe estas letras largas. Apenas si superan a las demás. Esta “d” pudiera pasar por una “a”, y esta “1” por una “e”. Las personas de carácter diferencian siempre sus letras largas, por muy ilegiblemente que escriban. Se observa aquí vacilación en la “k” y no hay en las letras mayúsculas sentimiento de propia estimación.

				Voy a salir ahora. Es preciso que haga algunas consultas. Permítame que le recomiende este libro, uno de los más notables que se han escrito: “El martirio del hombre”, por Winwood Reade. Estaré de vuelta antes de una hora.

				Me senté junto a la ventana con el libro en las manos, pero mis pensamientos se hallaban muy lejos de las audaces especulaciones del escritor. Mi mente iba hacia nuestra reciente visitante, hacia sus sonrisas, hacia el tono profundo y vibrante de su voz, hacia el extraño misterio que se cernía sobre su vida. Si en el momento de la desaparición de su padre tenía ella diecisiete años, ahora debía tener veintisiete... edad muy agradable, porque en ella la juventud ha perdido ya su presunción y se encuentra algo calmada por la experiencia.

				Permanecí, pues, sentado y haciendo cábalas, hasta que irrumpieron en mi cabeza pensamientos tan peligrosos que me apresuré a sentarme ante mi escritorio y a hundirme con furia en el tratado más reciente sobre patología. ¿Quién era yo, médico del ejército, con una pierna herida y una cuenta bancaria más débil todavía, para atreverme a pensar en tales cosas? Aquella joven era una unidad, un factor y nada más. Si mi porvenir era sombrío, lo mejor que podía hacer era afrontarlo como un hombre, sin intentar alegrarlo con simples caprichos de la imaginación.

				La señorita Morstan venía embozada en un manto oscuro, y su expresivo rostro estaba sereno pero pálido.

				Habría sido más mujer si no hubiese experimentado cierto desasosiego ante la sorprendente empresa en que íbamos a embarcarnos, pero el dominio de sí misma era perfecto, y contestó con facilidad a las preguntas adicionales que Sherlock Holmes le hizo.

				–El mayor Sholto era un gran amigo de papá –dijo–. Las cartas de éste venían llenas de alusiones al mayor.

				A propósito, en la mesa de papá encontramos un documento curioso que nadie pudo entender. No creo que tenga importancia alguna, pero pensé que quizá usted querría verlo, y lo traje. Aquí lo tiene usted.

				Holmes desdobló con cuidado el documento y lo alisó encima de sus rodillas. Luego procedió a examinarlo metódicamente con su lupa.

				–El papel es de fabricación manual de la India –comentó–. Además, estuvo en alguna ocasión clavado en un tablero. El diagrama que se ve en él parece el plano de parte de una gran construcción con numerosas salas, corredores y pasillos. En un punto del diagrama hay una crucecita hecha con tinta roja, y encima de ella, escrito en lápiz, casi borrado, “3,37 desde la izquierda”. En el ángulo de la izquierda se ve un extraño jeroglífico de cuatro cruces alineadas y los brazos de la misma tocándose. Junto al mismo hay escrito, en caracteres muy burdos y ordinarios, “El signo de los cuatro: Jonathan Small, Mahomet Singh, Abdullah Khan, Dost Akbar”. Reconozco que no veo qué relación pueda tener esto con el asunto.

				Sin embargo, no cabe duda de que se trata de un documento importante. Ha sido guardado cuidadosamente en una agenda de notas, y veo que está tan limpio de un lado como de otro.

				–Lo encontramos en la agenda de notas de mi padre.

				–Pues entonces, señorita Morstan, guárdelo con cuidado, porque quizá nos resulte útil. Empiezo a sospechar que es posible que este asunto nos resulte mucho más profundo y sutil que lo que al principio imaginé. Es preciso que vuelva a reconsiderar mis ideas.

				Se recostó en el coche, y pude ver, juzgando por su frente arrugada y la expresión de ausencia de sus ojos, que Holmes meditaba intensamente. 

				Era un anochecer del mes de septiembre. No habían dado todavía las siete, pero el día había estado encapotado y una bruma densa y húmeda se extendía a poca altura sobre la gran ciudad. 

				Tuve la sensación de que había algo terrible y fantasmal en el cortejo sin fin de caras que pasaban flotando al través de aquellas estrechas franjas de luz; rostros tristes y alegres, desgraciados y felices. Al igual de lo que le ocurre a todo el género humano, pasaban de las tinieblas a la luz y volvían otra vez a las tinieblas.

				Yo no me dejo impresionar fácilmente, pero aquel anochecer, melancólico y pesado, se combinaba con el extraordinario asunto en que nos habíamos lanzado, alterando mis nervios y haciéndome sentir deprimido.

				Por las maneras de la señorita Morstan me di cuenta de que ella era víctima de idéntico sentimiento. Holmes era el único capaz de sobreponerse a estas insignificantes influencias. Tenía abierta sobre las rodillas su agenda de notas, y de cuando en cuando trazaba cifras y notas en la misma a la luz de su linterna de bolsillo.

				Junto al teatro Lyceum, la multitud se apretujaba ya ante las puertas laterales. Frente a las de la fachada resonaba el estrépito de una corriente continua de coches de dos y de cuatro ruedas, de los que se apeaban caballeros de blanca pechera y señoras ataviadas de chales y adornos de brillantes. Sin darnos casi tiempo a llegar a la tercera columna, que era el sitio de nuestra cita, se nos acercó un hombre pequeño, moreno y enérgico, con traje de cochero.

				–¿Son ustedes las personas que vienen con la señorita Morstan? –preguntó.

				–Yo soy la señorita Morstan, y estos dos caballeros son amigos míos –dijo la joven.

				El hombre nos miró de soslayo con ojos extraordinariamente penetrantes e interrogadores.

				–Usted me perdonará, señorita –dijo con tono terco–, pero tengo órdenes de pedirle que me dé su palabra de honor de que ninguno de sus acompañantes es agente de la policía.

				–En cuanto a eso, le doy mi palabra –contestó ella.

				El hombre dio entonces un agudo silbido. Al oírlo, un pilluelo condujo hasta donde estábamos un coche de cuatro ruedas y abrió la portezuela. Apenas nos habíamos sentado, cuando el cochero fustigó a su caballo y nos lanzamos a todo galope por las calles repletas de bruma.

				La situación era extraña. Nos dirigíamos hacia un lugar desconocido para llevar a cabo una misión desconocida. Sin embargo, o bien la invitación era una trampa, hipótesis que resultaba inconcebible, o, de lo contrario, teníamos buenas razones para pensar que de aquella excursión pudieran estar pendientes importantes consecuencias.

				 Al principio tenía cierta idea de la dirección que llevaba el coche, pero pronto, entre la rapidez con que marchábamos, la niebla y mis conocimientos limitados de Londres, me desorienté, y ya nada supe, salvo que parecía que nuestro viaje resultaba muy largo. Sherlock Holmes, sin embargo, no se equivocaba nunca e iba mascullando los nombres de las calles, conforme el coche cruzaba por plazas y entraba y salía de tortuosos callejones.

				ESCENARIO DEL CRIMEN

				Al fin el coche se detuvo. Ninguna de las casas que alcanzábamos a ver estaba habitada, y aquella en que hicimos el alto se hallaba tan a oscuras como las demás, a excepción de un leve resplandor en la ventana de la cocina. Sin embargo, y respondiendo a nuestra llamada, un criado indio abrió inmediatamente la puerta; llevaba turbante amarillo, ropas blancas muy amplias y un sash amarillo. Resultaba curiosamente incongruente aquella figura oriental encuadrada en la entrada de una casa en un suburbio de tercera clase.

				Nos quedamos atónitos ante el aspecto que presentaba la habitación a la que nos había invitado a entrar. Las paredes estaban revestidas de ricos y brillantes cortinajes y tapices, recogidos en pliegues aquí y allá para exhibir alguna pintura magníficamente enmarcada o un jarrón oriental. La alfombra era de color ámbar y negro; tan blanda y tupida que el pie se hundía agradablemente dentro de ella.

				–Thaddeus Sholto –dijo el hombrecillo, siempre entre respingos y sonrisas–. Ése es mi nombre. Desde luego, usted es la señorita Morstan. Y estos caballeros...

				–Éste es el señor Sherlock Holmes, y ése otro, el doctor Watson.

				–Si su padre, señorita Morstan, hubiese tenido cuidado de no exigir demasiado a su corazón, quizá viviese todavía.

				Sentí impulsos de abofetearle por la indignación que me produjo aquella referencia hecha como de paso sobre un asunto tan delicado. La señorita Morstan se sentó, y su rostro se empalideció hasta el punto que sus labios parecieron lívidos.

				–El corazón me decía que había muerto –dijo ella.

				–Puedo darle todos los datos necesarios –dijo el hombre–, y lo que es más, estoy en situación de hacerle justicia, y se la haré, diga lo que diga el hermano Bartholomew. 

				Me alegro mucho de que se hallen presentes estos amigos suyos, no sólo porque le sirven de escolta, sino también para que sean testigos de lo que me dispongo a hacer y decir. Entre los tres podemos plantar cara al hermano Bartholomew. Pero que no intervenga gente extraña: ni policías ni funcionarios. Podemos arreglarlo todo entre nosotros de una manera satisfactoria, sin entremetimientos de nadie. Nada molestaría tanto al hermano Bartholomew como cualquier tipo de publicidad.

				Se sentó en un bajo canapé y nos observó interrogativamente, con parpadeos de sus ojos azules, débiles y acuosos.

				–Por mi parte –dijo Holmes–, no pasará de mí lo que usted vaya a decirnos.

				Yo asentí con la cabeza para mostrar mi conformidad. Entonces, aquel hombre dijo:

				–¡Perfectamente! ¡Perfectamente! ¿Me permite ofrecerle un vaso de Chianti, señorita Morstan? ¿O de Tokay? Es lo único que tengo. ¿Quieren que descorche una botella? ¿No? Pues entonces, espero que no pondrán inconveniente al tabaco; al aroma balsámico del tabaco oriental. Estoy un poco nervioso y mi hookah me resulta un sedante inapreciable.

				Arrimó una bujía al gran receptáculo de la pipa turca y el humo burbujeó alegremente a través del agua rosada. Los tres nos sentamos en semicírculo, adelantando las cabezas y apoyando las barbillas en las manos, mientras aquel hombrecillo, extraño y gesticulante, de cabeza grande y lustrosa, despedía inquietas bocanadas en el centro.

				–Cuando me decidí a contarle este relato –dijo–, podía haberle dado mi dirección, pero temí que quizá hiciese caso omiso de lo que yo le pedía y se hiciese acompañar de personas no gratas para mi. Me tomé, por consiguiente, la libertad de citarla de manera que mi servidor, Williams, pudiera verla antes. Tengo absoluta confianza en la discreción de ese hombre, y le di órdenes de que, si algo no le satisfacía, no siguiera adelante con el asunto. 

				Usted disculpará estas precauciones. Soy hombre de gustos algo retraídos, y hasta pudiera decir que refinados, y no hay nada menos estético que un policía. Huyo por impulso natural de todas las formas de burdo materialismo. Pocas veces me pongo en contacto con las multitudes. Como pueden ver, vivo en medio de una cierta atmósfera de elegancia. Podría aplicarme el calificativo de protector de las artes; son mi debilidad. 

				–Discúlpeme, señor Sholto –dijo la señorita Morstan–, pero si me encuentro aquí es a petición suya y para enterarme de algo que usted desea poner en conocimiento mío. Es muy tarde y me gustaría que esta entrevista fuese lo más breve posible.

				–En el mejor de los casos, requerirá algún tiempo –contestó el hombre–, porque no tendremos más remedio que partir hacia Norwood para ver a mi hermano Bartholomew. Tendremos que ir e intentar imponernos a Bartholomew. Está muy enojado conmigo por haber adoptado el camino que me ha parecido correcto. La noche pasada cambiamos palabras muy fuertes. No pueden ustedes imaginarse qué terrible es cuando se enfada.

				–Si hemos de ir a Norwood, quizá sería mejor que nos pusiésemos en camino de inmediato –me aventuré a apuntar.

				Aquel hombre se echó a reír hasta que sus orejas se enrojecieron por completo, y exclamó:

				–Poco adelantaríamos con ello. No sé qué diría él si yo les llevara de manera tan brusca. No. Es preciso que antes los prepare haciéndoles ver nuestras respectivas posiciones.

				En primer lugar, debo decirles que en este asunto hay varios puntos que yo mismo ignoro. Sólo puedo exponerles los hechos hasta donde los conozco.

				Ya habrán adivinado que mi padre fue el mayor John Sholto, que perteneció al ejército de la India. Se retiró hace unos once años y se instaló en Pondicherry Lodge, en Upper Norwood. 

				En la India había prosperado, y se trajo con él una cantidad importante de dinero, una abundante colección de curiosidades y un servicio completo de criados nativos. Con todos estos recursos se compró una casa, y vivió con gran lujo. Mi hermano gemelo Bartholomew y yo éramos los únicos niños.

				Recuerdo perfectamente la sensación que nos produjo la desaparición del capitán Morstan. Leímos la información detallada en los periódicos y, sabedores de que había sido amigo de nuestro padre, hablamos con toda libertad del caso en su presencia. Nuestro padre se unía a nosotros en las hipótesis sobre lo que podía haberle ocurrido. Ni por un instante sospechamos que tuviese él, como lo tenía, oculto aquel secreto en su propio corazón, y que era el único que sabía lo ocurrido a Arthur Morstan.

				Sin embargo, sí que sabíamos que se cernía sobre nuestro padre algún misterio, algún peligro concreto. Tenía mucho miedo de salir de casa solo, y había contratado a dos mercenarios en calidad de porteros de Pondicherry Lodge. Uno de ellos era Williams; quien los trajo a ustedes en coche esta noche y, fue, en otros tiempos, campeón de peso ligero de Inglaterra. Nuestro padre no nos contó nunca qué era lo que temía, pero experimentaba una repulsión extraordinaria hacia cualquier hombre con una pata de palo. 

				A principios de 1882, mi padre recibió una carta de la India que le produjo una gran emoción. Al abrirla estuvo a punto de desmayarse sobre la mesa, y desde aquel día enfermó y acabó muriendo.

				Jamás logramos descubrir qué era lo que decía la carta, pero sí pude ver, mientras mi padre la tenía en su mano, que era breve y estaba escrita con una letra muy confusa. 

				Nuestro padre padecía desde hacía años de una dilatación del bazo, y desde ese momento empeoró rápidamente. Con todo, fue hacia finales del mes de abril cuando fuimos informados de que estaba desahuciado y por ese motivo deseaba hacernos una última comunicación.

				Cuando entramos en su habitación se había incorporado en el lecho y se hallaba apoyado sobre varias almohadas. Respiraba con gran dificultad. Nos pidió que cerrásemos la puerta y que nos colocásemos a uno y otro lado de la cama. Entonces, cogiéndonos de la mano, y con voz entrecortada, tanto por la emoción como por el dolor, nos hizo una extraordinaria declaración. Intentaré repetírsela a ustedes con sus mismas palabras.

				“En este instante supremo sólo hay una cosa que me abruma el alma –dijo–. Esa cosa es la manera como me he portado con la pobre huérfana de Morstan. La condenada avaricia, que en el transcurso de toda mi vida ha constituido mi constante pecado, me ha hecho retener un tesoro del que la mitad por lo menos le pertenece a ella. Y con todo no he hecho uso alguno del mismo, porque la avaricia es algo ciego y estúpido. La simple sensación de poseerlo me era tan inapreciable, que no podía soportar la idea de compartir el tesoro con otra persona. ¿Veis ese rosario con cuentas de perlas que hay junto al frasco de quinina? Pues ni siquiera de él fui capaz de desprenderme, a pesar de haberlo sacado con el propósito de enviárselo. Vosotros, hijos míos, entregaréis a esa joven una parte equitativa del tesoro de Agra. Pero no le enviéis nada, ni siquiera el collar, hasta después que yo haya muerto. Después de todo, hombres hubo tan enfermos como yo estoy ahora que sanaron.

				Voy a deciros cómo murió Morstan –prosiguió nuestro padre–. Hacía años que sufría del corazón, pero lo ocultaba a todo el mundo. Yo era el único que lo sabía. Estando en la India, y debido a una extraordinaria cadena de circunstancias, entramos en posesión de un considerable tesoro. Yo lo traje a Inglaterra, y en cuanto Morstan llegó, vino rápidamente a reclamar su parte. Llegó directamente desde la estación, y le abrió la puerta mi fiel y viejo Lal Chowdar, ya fallecido. Morstan y yo tuvimos una diferencia de apreciación en cuanto a dividir el tesoro, y llegamos a frases airadas. Morstan, en el paroxismo de la ira, había saltado de su silla, y de pronto se oprimió el costado con la mano. Su rostro adquirió una tonalidad oscura y cayó de espaldas, produciéndose un corte en la cabeza al golpearse contra un ángulo del cofre que contenía el tesoro. Al inclinarme sobre él, vi con espanto que estaba muerto.

				Durante mucho rato permanecí sentado y medio enloquecido, preguntándome qué era lo que debía hacer. Como es natural, mi primer impulso fue solicitar ayuda, pero no podía menos de darme cuenta de que había muchas probabilidades de que se me acusara de haberlo asesinado. Su muerte durante una disputa y la herida que tenía en la cabeza constituirían un negro indicio en mi contra. Además, la investigación oficial no podía menos que sacar a relucir ciertos hechos relacionados con el tesoro, hechos que yo tenía extraordinario interés en que permaneciesen ocultos. Morstan me había asegurado que absolutamente nadie estaba al tanto de que había venido a mi casa, y no parecía necesario que nadie lo supiese jamás. 

				Mi falta está en que no sólo ocultamos el cadáver, sino también el tesoro, y en que me quedara la parte que le correspondía a Morstan.

				Deseo, pues, que vosotros se la restituyáis. Acercad vuestros oídos a mi boca. El tesoro está escondido en...”. 

				En ese instante le sobrevino un horrible cambio de expresión: sus ojos se dilataron extraordinariamente, le colgó la mandíbula inferior y gritó con una voz que jamás olvidaré:

				–¡Echadle de ahí! ¡Por amor de Cristo, no le dejéis entrar! Mi hermano y yo nos volvimos hacia la ventana que teníamos a nuestras espaldas y en la que nuestro padre tenía clavados los ojos. Destacándose de entre la oscuridad, un rostro que nos observaba. Pudimos ver el blanco de su nariz en el punto en que la oprimía contra el cristal. Era una cara barbuda e hirsuta, de ojos crueles y salvajes, y de expresión de concentrada malevolencia. Mi hermano y yo corrimos hacia la ventana, pero el hombre había desaparecido. Cuando volvimos junto a nuestro padre, éste había dejado caer la cabeza sobre el pecho y su pulso ya no latía.

				Durante la noche registramos el jardín, sin descubrir rastro alguno del intruso, salvo que debajo de la ventana y en un macizo de flores se observaba la huella de un solo pie. De no haber sido por ésta, quizá hubiésemos pensado que eran nuestras imaginaciones.

				Sin embargo, muy pronto tuvimos otra prueba, más elocuente todavía, de que actuaban a nuestro alrededor factores secretos. Por la mañana se encontró abierta la ventana del cuarto de mi padre. Sus armarios y maletas habían sido revueltos, y sobre su cómoda estaba clavado un trozo de papel con estas palabras: “El signo de los cuatro”. Nunca hemos sabido lo que aquella frase significaba ni quién podría ser el misterioso visitante.

				Sherlock Holmes se recostó en su sillón con expresión abstraída y los párpados casi cerrados sobre sus ojos centelleantes. Al verle en esta actitud, no pude menos de pensar en cómo durante aquel mismo día se había quejado amargamente de la monotonía de la vida. Aquí por lo menos se le presentaba un problema que exigiría el máximo de su sagacidad. 

				El señor Thaddeus Sholto nos miraba a unos y a otros, con evidente orgullo al observar el efecto que su relato nos había producido. Luego continuó:

				–Sin embargo, ayer me enteré de que había ocurrido un acontecimiento de extraordinaria importancia. El tesoro ha sido hallado. Busqué en el acto la manera de comunicarme con la señorita Morstan, y sólo queda ya que marchemos en coche a Norwood y reclamemos nuestra parte. Anoche le expuse mi criterio al hermano, de modo que seremos visitantes esperados, aunque no bienvenidos.

				Holmes fue el primero en ponerse en pie, diciendo:

				–Caballero, ha obrado usted bien desde el principio hasta el fin. Es posible que, a cambio de ello, podamos hacerle nosotros algún pequeño servicio proyectando algo de luz sobre lo que sigue siendo para usted oscuro. Pero, tal como la señorita Morstan observó hace un rato, ya es tarde, y lo mejor que podemos hacer es finalizar el asunto sin más tardanza.

				Eran ya casi las once de la noche cuando llegamos a la etapa final de nuestra noche de aventuras. Habíamos dejado a nuestras espaldas la húmeda niebla de la gran ciudad, y la noche allí era bastante agradable. La claridad era suficiente para ver a cierta distancia, aunque Thaddeus Sholto descolgó uno de los faroles del coche para alumbrar mejor nuestro camino.

				Pondicherry Lodge se alzaba en el centro de los terrenos que formaban la finca, y éstos se hallaban rodeados de un muro de piedra muy alto, con trozos de cristal en su parte superior. La única vía de acceso era una sola puerta con doble revestimiento de hierro. Nuestro guía la golpeó con el característico repiqueteo propio de los carteros.

				–¿Quién es? –gritó desde el interior una voz malhumorada.

				–Soy yo, McMurdo. Ya debería distinguir mi manera de llamar.

				–¿Es usted, señor Thaddeus? Pero, ¿quiénes son los demás? No he recibido del señor orden de dejarlos entrar.

				–¿Cómo que no, McMurdo? ¡Me sorprende! La noche pasada le dije a mi hermano que vendría con algunos amigos.

				–Señor Thaddeus, él no ha salido en todo el día de su habitación y yo no he recibido orden alguna. Usted sabe muy bien que no tengo más remedio que ceñirme a las normas. Puedo dejarle pasar a usted, pero sus amigos deben quedarse donde están.

				Aquel era un obstáculo inesperado. Thaddeus Sholto le miró perplejo y sin saber qué hacer.

				–Eso que usted hace está muy mal, McMurdo –dijo–. Debería bastarle el que yo lo garantizase. Hay, además, entre ellos una joven que no puede quedarse esperando en medio de la calle a semejantes horas.

				–Lo siento mucho, señor Thaddeus –dijo el portero, inexorable–. Esa gente pueden ser amigos suyos y no serlo del amo. El me paga bien para que cumpla con mi obligación, y con mi obligación cumpliré. Yo no conozco a ninguno de esos amigos suyos.

				–Sí que conoce usted a alguno, McMurdo –exclamó con sorna Sherlock Holmes–. No creo que se haya usted olvidado de mí. ¿No recuerda al aficionado con quien peleó tres asaltos en Allison’s la noche de su homenaje, hace cuatro años?

				–¿Es posible que usted sea el señor Sherlock Holmes? –bramó el boxeador–. ¡Por mi vida! ¿Cómo he podido no reconocerlo? Si en lugar de permanecer ahí callado hubiese avanzado y me hubiese aplicado en la mandíbula aquel gancho característico suyo, lo habría identificado sin ningún género de duda. ¡Le digo que ha desperdiciado sus cualidades! Hubiera llegado alto si le hubiese dado por ahí.

				–Watson, ya ve usted que, cuando todo lo demás me falle, siempre tengo abierta una de las profesiones científicas –dijo Holmes, echándose a reír–. Estoy seguro de que nuestro amigo no nos obligará ahora a permanecer aquí a la intemperie.

				–Entre usted, señor, entre usted... y que entren también sus amigos –contestó–. Lo siento mucho, señor Thaddeus, pero las órdenes que tengo son muy rigurosas. Era preciso que yo me asegurase de quiénes eran sus amigos antes de permitirles el acceso.

				Thaddeus Sholto parecía desasosegado, y la linterna temblaba y traqueteaba en su mano. Por fin, dijo:

				–No alcanzo a comprender lo que ocurre. Debe de haber algún error. Le dije de una manera terminante a Bartholomew que vendríamos y, sin embargo, no veo luz en la ventana de su cuarto. No sé qué pensar.

				–¿Tiene siempre su casa tan vigilada? –preguntó Holmes.

				–Sí, mi hermano ha seguido las costumbres de mi padre. Era el hijo preferido, y a veces pienso que acaso le dijo a él algo que a mí jamás me contó. 

				La ventana de Bartholomew es aquélla donde brilla la luna. Reluce mucho, pero me parece que no hay luz en su interior.

				–Absolutamente ninguna –dijo Holmes–. Pero veo una rendija de luz en aquella ventana que hay junto a la puerta.

				–La de la habitación del ama de llaves. Es ahí donde suele velar la señora Bemnstone. Ella nos informará.

				Quizá no tengan ustedes inconveniente en esperar aquí un par de minutos, porque, si entramos todos juntos sin que ella esté advertida, quizá se alarme... Pero ¡chis!... ¿Qué es eso? Levantó la linterna, y su mano empezó a temblar de tal manera, que los círculos de luz acabaron parpadeando y oscilando alrededor de nosotros.

				La señorita Morstan me cogió de la muñeca y todos permanecimos rígidos, con los corazones palpitando violentamente... Desde la oscuridad, en el interior de la casa, y rasgando el silencio de la noche, llegaba hasta nosotros el más triste y plañidero de los sonidos... el gemir agudo y entrecortado de una mujer aterrorizada.

				–Es la señora Bernstone –dijo Sholto–. No hay otra mujer en la casa. Espéreme aquí. 

				Nuestro guía nos había dejado la linterna. Holmes la hizo girar lentamente a nuestro alrededor y observó con gran detenimiento la fachada de la casa y los grandes montones de tierra removida que obstruían el terreno.

				La señorita Morstan y yo permanecimos el uno junto al otro, y su mano en la mía. El amor es algo maravillosamente sutil. Allí estábamos nosotros dos, que nunca nos habíamos visto hasta aquel mismo día, que no habíamos intercambiado una sola palabra ni mirada de cariño, y que ahora, en un momento de dificultades, nos buscábamos instintivamente con nuestras manos. 

				En ese mismo instante se abrió la puerta de la casa, y Thaddeus Sholto salió de ella corriendo, con las manos extendidas a todo lo que daban sus brazos y una expresión de terror en los ojos.

				–Algo terrible le ha ocurrido a Bartholomew –gritó–. ¡Estoy asustado! Mis nervios no aguantan más.

				Sherlock Holmes alzó la lámpara y echó a andar delante de todos, porque a Thaddeus Sholto le castañeteaban los dientes. Tan tembloroso estaba, que tuve que cogerle del brazo cuando subía las escaleras, porque se le doblaban las rodillas. Holmes sacó bruscamente su lupa del bolsillo y examinó con cuidado unas huellas en la esterilla de la escalera, que a mí me parecieron únicamente manchas de polvo. 

				Caminaba despacio, de escalón en escalón, sosteniendo a poca altura la lámpara y lanzando penetrantes miradas a derecha e izquierda. La señorita Morstan se había quedado abajo con la aterrorizada ama de llaves.

				El tercer tramo de escaleras terminaba en un pasillo estrecho bastante largo, que tenía a la derecha un gran tapiz indio con una extensa composición pictórica, y a la izquierda, tres puertas. Holmes avanzó por él con igual meticulosidad, mientras nosotros le seguíamos pegados a sus talones. 

				La puerta que buscábamos era la tercera. Holmes llamó con los nudillos sin recibir respuesta alguna, en vista de lo cual intentó hacer girar el picaporte y abrirlo a la fuerza. Sin embargo, estaba cerrado del lado de dentro con un cerrojo ancho y fuerte, según pudimos comprobar al acercar la luz por fuera. Pero, como habían hecho girar la llave, el agujero de la cerradura no estaba obstruido por completo. Sherlock Holmes se inclinó hacia él y volvió a erguirse instantáneamente con una brusca inspiración.

				–Watson, en todo esto hay algo de endiablado –exclamó con una emoción que yo no le había visto nunca–. ¿Qué opina usted?

				Me agaché para mirar por el agujero y retrocedí horrorizado. La luz de la luna penetraba en la habitación, y ésta se hallaba iluminada por un resplandor difuso y desigual. Con todo, pude ver que, mirando de frente hacia mí, y suspendida, como si dijéramos, en el aire, porque todo lo demás eran sombras, había una cara... la mismísima cara de nuestro acompañante Thaddeus. Idéntica cabeza, frente alta y lustrosa; idéntica franja circular de hirsuto cabello rojo; idéntico rostro exangüe. Sin embargo, las facciones de esta cara tenían una mueca rígida, una mueca dilatada, fija y antinatural, que en aquella habitación silenciosa e iluminada por la luna crispaba los nervios más que un ceño amenazante. Tan parecida era aquella cara y la de nuestro pequeño amigo, que me volví para mirar a éste y cerciorarme de que, en efecto, estaba con nosotros. De pronto, me acordé de que nos había dicho que él y su hermano eran gemelos.

				–¡Es terrible! –le dije a Holmes–. ¿Qué debemos hacer?

				–Hay que echar abajo la puerta –me contestó, y abalanzándose contra ella, cargó todo el peso de su cuerpo sobre la cerradura.

				Esta crujió y rechinó, pero no cedió. Otra vez nos abalanzamos al mismo tiempo sobre ella, y esta vez saltó con un súbito estallido y nos encontramos dentro de la habitación de Bartholomew Sholto. Ésta parecía haber estado acondicionada como laboratorio químico. La pared que daba frente por frente de la puerta tenía arrimadas a ella una doble hilera de botellas con tapón de cristal, y la mesa se veía abarrotada de quemadores Bunsen, tubos de ensayo y retortas. En los rincones había garrafas de ácido dentro de canastas de mimbres. Una de estas canastas parecía rezumar o haber sido rota, porque desde ella corría un reguero de líquido oscuro, y la atmósfera estaba impregnada de un olor característicamente acre, como de alquitrán. A un lado de la habitación había una escalera portátil, en medio de un montón de tablas y escombros, y sobre ella se veía en el techo una abertura de anchura suficiente para que pudiera pasar una persona. Al pie de la escalera, y tirado de cualquier manera, había un largo rollo de cuerda.

				Junto a la mesa, en una silla de madera, se hallaba el dueño de la casa, sentado y encogido, con la cabeza caída sobre el hombro izquierdo y una sonrisa espantosa e inescrutable en su cara. Estaba rígido… frío, y era evidente que llevaba ya cadáver muchas horas. Me produjo la impresión de que no eran sólo sus facciones, sino todos los miembros de su cuerpo los que estaban retorcidos y contorsionados de forma totalmente extraña.

				Sobre la mesa y al lado de la mano del muerto se veía un curioso instrumento: un bastón de color oscuro, con una piedra toscamente atada para darle forma de martillo. Junto al bastón, una rasgada hoja de papel, en la que había garabateadas algunas palabras. Holmes le echó un vistazo y luego me la entregó diciéndome con un arqueo elocuente de sus cejas:

				–Vea usted.

				A la luz de la linterna leí, con un estremecimiento de horror: “El signo de los cuatro”.

				–¡Vive Dios! ¿Qué significa esto? –pregunté.

				–Significa que se ha cometido un asesinato –contestó inclinándose sobre el cadáver–. Tal y como yo suponía. ¡Mire aquí!

				Me señaló con el dedo una cosa que parecía una larga y negra espina clavada en la piel, justamente bajo la oreja.

				–Parece una espina –dije.

				–Es una espina, en efecto. Puede usted extraerla, pero con cuidado, porque está envenenada.

				La agarré entre el dedo pulgar y el índice. Salió de la piel con tal facilidad, que casi no dejó señal alguna.

				Una gotita minúscula de sangre indicaba el sitio en que se había dado el pinchazo.

				–Todo esto es para mí un misterio incomprensible –dije–. En vez de aclararse, lo veo cada vez más oscuro.

				–Por el contrario, cada vez se aclara más –me contestó Holmes–. Ya faltan únicamente algunos eslabones para componer un caso en el que todo ajusta perfectamente.

				Desde que entramos en la habitación nos habíamos olvidado casi por completo de nuestro acompañante. Thaddeus Sholto permanecía aún en el umbral de la puerta, retorciéndose las manos y gimiendo por lo bajo, convertido en la estatua viva del terror. Súbitamente, sin embargo, lanzó un chillido penetrante y quejumbroso.

				–¡Ha desaparecido el tesoro! ¡Nos robaron el tesoro! Por ese agujero que se ve ahí, lo bajó mi hermano. ¡Yo mismo le ayudé! ¡Yo fui la última persona que vio a mi hermano! Le vi aquí la noche pasada, y cuando bajaba le oí cerrar con llave la puerta.

				–¿A qué hora fue eso?

				–Eran las diez. Y ahora está muerto, se llamará a la policía y sospecharán que yo he intervenido en ello. Sí, estoy seguro de que sospecharán. Pero, ¿verdad, caballeros, que ustedes no creerán semejante cosa? ¿Verdad que no piensan que he sido yo? 

				–Sus temores son infundados, señor Sholto –le dijo cariñosamente Holmes, poniéndole la mano sobre el hombro–. Siga mi consejo y hágase llevar en coche a la comisaría para denunciar el caso a la policía. Ofrézcase a ayudarles en todo. Nosotros aguardaremos aquí a que usted regrese.

				CIENCIA DEDUCTIVA

				Y ahora, Watson, disponemos de media hora por nuestra cuenta –dijo Holmes, frotándose las manos–. Aprovechémosla bien. Ya le he dicho que tengo casi completo mi caso, sin embargo, no debemos equivocarnos por exceso de confianza. Y ahora, siéntese en aquel rincón para que sus pisadas no compliquen más las cosas. ¡Y a trabajar!

				En primer lugar, ¿cómo entraron esos individuos y cómo salieron? Desde la noche pasada no se ha abierto la puerta. Veamos la ventana –paseó su lámpara por ella murmurando en voz alta las observaciones que hacía, aunque hablaba más bien para sí mismo que para mí–. La ventana se levanta por la parte de dentro. El armazón es sólido. No tiene goznes al costado. Abrámosla. No hay ninguna tubería cerca, y el tejado está fuera del alcance. Sin embargo, un hombre ha subido por esta ventana…

				La noche pasada llovió. Aquí está la huella del pie, impresa en barro. Y aquí hay una huella circular de fango, que se repite aquí, en el suelo, y aquí otra vez, encima de la mesa. ¡Mire esto, Watson! Aquí tiene una demostración realmente interesante.

				Contemplé los discos de fango, redondos y bien marcados.

				–Esto no es la huella de un pie –dije.

				–Es algo que para nosotros tiene un valor mucho mayor. Es la huella de una pata de madera. Vea aquí, en el parapeto, la pisada de la bota, una bota pesada, con ancho tacón de metal, y junto a esa pisada, la señal de la pata de palo.

				–Aquí tenemos al hombre de la pata de palo.

				–Exactamente. Pero alguien más estuvo aquí... un aliado muy hábil y eficaz. ¿Sería usted capaz de escalar esta pared, doctor?

				Me asomé a mirar por la ventana. La luna proyectaba todavía su brillante luz sobre aquella esquina de la casa. Estábamos a más de veinte metros del suelo y, por mucho que miré, no vi por parte alguna sitio donde asentar el pie, ni siquiera una grieta en la pared.

				–Es absolutamente imposible –le contesté.

				–Sin ayuda, desde luego –añadió Holmes–. Pero imagínese que tuviera arriba a un amigo que le echase una cuerda resistente, como esa que veo ahí, en el rincón, y afirmase un extremo de la misma en este fuerte gancho que hay en la pared. Entonces sí podría trepar hasta arriba con su pata de palo y todo, retirándose después de idéntica manera. Después de esto, su aliado recogería la cuerda, la desataría del gancho, cerraría la ventana, la sujetaría por dentro y saldría, a su vez, por donde había entrado. –Luego, y palpando la cuerda, agregó–: Puede hacerse notar, como detalle secundario, que nuestro amigo de la pata de palo, aunque buen trepador, no es un marinero profesional. No tiene las manos bastante callosas ni mucho menos. Mi lupa descubre más de una mancha de sangre en el extremo de la cuerda, de lo cual deduzco que se deslizó con tal velocidad que se arrancó la piel de las manos.

				–Todo eso está muy bien. La cuestión se hace más comprensible que nunca pero… –dije yo–. ¿Qué me dice de ese misterioso aliado? ¿Cómo pudo entrar aquí?

				–¡Sí, el aliado! –repitió Holmes, pensativo–. La cuestión de ese aliado presenta detalles interesantes. Eleva el caso por encima de la vulgaridad. No sé por qué, pero me parece que este aliado abre nuevos campos en los anales de la criminalidad en nuestro país, aunque la India nos ofrece casos paralelos.

				–¿Cómo entró, pues? –insistí–. La puerta está cerrada, la ventana es inaccesible. ¿Se metió por la chimenea?

				–La rejilla es demasiado pequeña –contestó–. Ya se me había ocurrido esa posibilidad.

				–¿Cómo, entonces?

				–Usted se empeña en no aplicar mi criterio –contestó Holmes, moviendo negativamente la cabeza–. ¿Cuántas veces le tengo dicho que, una vez eliminado todo lo que es imposible, la verdad está en lo que queda, por improbable que parezca? Sabemos que no entró ni por la puerta, ni por la ventana, ni por la chimenea. Sabemos también que no pudo estar escondido en la habitación, porque no existe en ella escondite posible. ¿Por dónde entró, pues?

				–¡Por el agujero del techo! –exclamé.

				–¡Naturalmente que por ahí! No tuvo más remedio que entrar por ahí. Si es usted tan amable de sostenerme la lámpara, extenderemos nuestras pesquisas al cuarto del altillo; al cuarto secreto en el que fue hallado el tesoro.

				Holmes trepó por la escalera y, apalancándose con ambas manos sobre una viga, entró en la buhardilla. Hecho esto, tumbándose boca abajo, alargó la mano para alcanzar la lámpara y la sostuvo en alto mientras yo le seguía.

				La habitación en que ahora nos encontrábamos era de unos tres metros en un sentido por dos en otro. El suelo lo formaban las vigas, unidas entre sí con bovedillas de listones y de yeso, de modo que era preciso ir poniendo, al caminar, los pies sobre las vigas. Todo el armazón terminaba en punta, y era, obviamente, la parte interior del verdadero tejado de la casa. No había allí mueble alguno, y el polvo acumulado durante años formaba una espesa capa sobre el suelo.

				–Aquí lo tenemos –dijo Holmes apoyando la mano contra el muro en declive–. Por esta trampilla se sale al tejado. La empujo, y aquí está el tejado, que muestra una suave inclinación. Por aquí, pues, entró el Número Uno. Veamos si descubrimos algunas huellas de su persona.

				Colocó la lámpara en el suelo, y advertí, por segunda vez aquella noche, una expresión de sobresalto y sorpresa en la cara de Holmes. De esta manera, al seguir la dirección de su mirada sentí que se me enfriaba la piel bajo las ropas. El suelo estaba lleno de pisadas de un pie desnudo. Eran pisadas claras, bien definidas y de perfecta conformación, pero que apenas llegaría a la mitad de los pies de un hombre normal.

				–Holmes –le dije murmurando–, fue un niño quien hizo esta horrenda faena.

				Mi amigo recobró en el acto el dominio de sí mismo, y añadió:

				–Al momento, la cosa me sorprendió, pero es perfectamente natural. Me falló la memoria, pues de otro modo habría podido preverlo. Ya nada más podemos ver aquí. Bajemos.

				–¿Cuál es, pues, su hipótesis acerca de estas huellas? –le pregunté ansiosamente, una vez que estuvimos en el cuarto inferior.

				–Intente hacer usted mismo un poco de análisis, mi querido Watson –me contestó con un dejo de impaciencia–. Ya conoce mis métodos. Aplíquelos, y algo aprenderemos al comparar los resultados.

				–No tengo ninguna idea capaz de abarcar todos los hechos –le dije.

				–No tardarán éstos en serle suficientemente claros –dijo, como si pensara en otra cosa–. Creo que ya no hay aquí nada importante, pero volveré a echar una mirada.

				Sacó la lupa y una cinta métrica, se arrodilló, y de esta forma recorrió el cuarto, midiendo, comparando, examinando... Sus movimientos, que se asemejaban a los de un sabueso amaestrado buscando un rastro, eran tan rápidos, silenciosos y furtivos, que no pude menos que pensar en la clase de criminal temible que habría sido si hubiese aplicado su energía y su sagacidad a luchar contra la ley, en vez de hacerlo en defensa de la misma. Mientras investigaba, iba balbuceando para sí, hasta que estalló, por fin, en una estruendosa exclamación llena satisfacción, y dijo:

				–Nos acompaña la suerte, desde luego. De aquí en adelante no deberíamos de tener dificultades. El número Uno ha tenido la desgracia de pisar en la creosota. Vea la línea exterior de su pequeño pie aquí, junto a este barro maloliente. Como puede observar, la garrafa se ha agrietado, y el contenido se ha vertido fuera.

				–¿Y qué hay con eso? –pregunté.

				–Pues que ya es nuestro... nada más que eso –me contestó–. Conozco un perro capaz de seguir este olor hasta el fin del mundo. ¿Hasta dónde no será capaz un sabueso adiestrado de seguir un olor tan penetrante como éste? Es como una regla de tres. El resultado tiene que darnos la... ¡Hola! –interrumpió Holmes–. Ya tenemos aquí a los acreditados representantes de la ley.

				Desde la planta baja llegaban ruidos de voces y la puerta del vestíbulo se cerró con un sonoro portazo.

				–Antes de que lleguen –dijo Holmes– ponga usted la mano aquí, en el brazo, y aquí, en la pierna de este pobre hombre. ¿Qué nota?

				–Los músculos están duros como una tabla –contesté.

				–Así es –añadió Holmes–. Están en un estado de extremada contracción, que excede con mucho del rigor mortis. Relacione eso con la contorsión de la cara, con la sonrisa hipocrática, o risus sardonicus, como la llamaban los autores antiguos, ¿qué le sugiere todo eso?

				–Que la muerte ha sobrevenido por algún fuerte alcaloide vegetal –le contesté–, por alguna sustancia similar a la estricnina y que produce el tétanos.

				–Ésa fue la idea que se me ocurrió en el mismo instante en que vi los músculos contraidos de la cara. Cuando entré en el cuarto, me puse a buscar el sistema de que se habían servido para introducir el veneno en el organismo. Ya vio usted cómo di con la espina que le habían metido o disparado con no mucha fuerza en el cuello. Observe que el sitio en que se la clavaron es el que corresponde a la parte de la cabeza que este hombre tendría vuelta hacia el techo, si estaba sentado y erguido en su silla. Y ahora, examine la espina.

				La recogí con gran cuidado y la puse a la luz de la linterna. Era larga, aguda y negra, y cerca de la punta se distinguía una parte brillante, como si alguna sustancia mucilaginosa se hubiese secado allí. 

				–¿Se trata de una espina inglesa? –me preguntó.

				–No, desde luego que no.

				–Con todos estos datos debería usted hallarse en situación de sacar una consecuencia veraz. Pero aquí están los oficiales, de modo que las fuerzas auxiliares deben batirse en retirada.

				A medida que hablaba, los pasos, que se habían ido acercando, resonaban ruidosos en el pasillo. Un hombre de traje gris, fornido y voluminoso, entró pesadamente en la habitación. Era un individuo de cara rubicunda, corpulento y enérgico; de ojos pequeños y llameantes, que miraban con viveza entre unos párpados hinchados que formaban gruesas bolsas. Seguíale muy de cerca un policía de uniforme, y a éste, el todavía trémulo Thaddeus Sholto.

				–Creo que se acordará usted de mí, señor Athelney Jones –dijo Holmes con tranquilidad.

				–¡Claro que lo recuerdo! –contestó en tono teatral–. ¡El señor Sherlock Holmes, el teórico! ¡Que si me acuerdo de usted! Jamás olvidaré su conferencia sobre las causas, las consecuencias y efectos en el caso de las joyas de Bishopgate. Es cierto que nos puso sobre la pista verdadera, pero reconocerá que se debió más bien a buena suerte que a buena deducción.

				–Fue una serie de razonamientos muy sencillos.

				–¡Bueno, bueno! No se avergüence de confesarlo. Pero ¿qué es todo esto? ¡Mal negocio, mal negocio!

				Aquí tenemos hechos tajantes –añadió el policía–, no hay lugar para teorías. ¡Qué suerte ha sido que me encontrase en Norwood, ocupado en otro caso! Cuando llegó el aviso, estaba en la comisaría. ¿Cuál cree que ha sido la causa de la muerte?

				–Verá usted; aquí no hay ocasión para que yo entre a teorizar –dijo Holmes con sequedad.

				–Desde luego que no, desde luego que no. Sin embargo, no se puede negar que usted da, de cuando en cuando, en el clavo. ¡Por mi vida! La puerta, cerrada con llave, según me dicen. Alhajas que valían medio millón, desaparecidas. ¿Cómo estaba la ventana?

				–Cerrada, pero en el parapeto hay pisadas.

				–Bien, bien. Si la ventana estaba cerrada, las pisadas del parapeto nada tienen que ver en este asunto. Eso es cosa de sentido común. Quizá este hombre haya muerto de un ataque cardíaco; pero el caso es que han desaparecido las alhajas. ¡Ajá! Ya tengo una teoría. A veces me suelen dar esos prontos. Sargento, y usted, señor Sholto, hagan el favor de salir del cuarto. Su amigo puede quedarse. ¿Qué opina de esto, Holmes? Sholto, según confesión propia, estuvo anoche con su hermano. ¡Éste murió de un ataque, y entonces Sholto se largó de aquí con las alhajas! ¿Qué tal le suena eso?

				–Y cuando se marchó con las alhajas, el cadáver tuvo la atención de levantarse y de cerrar la puerta por dentro –dijo Holmes con cierta sorna–.

				–¡Hum! Sí, ahí hay un punto que no encaja. Apliquemos el sentido común al problema. Este Thaddeus Sholto estaba con su hermano, riñeron, todo esto nos consta. El hermano ha muerto y las joyas han desaparecido. También eso nos consta. Desde el momento en que Thaddeus dejó aquí a su hermano, nadie volvió a ver a éste. Tampoco durmió en su cama. Thaddeus se encuentra evidentemente en un profundo estado de turbación. Su aspecto, la verdad, no tiene nada de simpático. Ya ve usted cómo estoy tejiendo mi red alrededor de Thaddeus.

				–Le faltan a usted todavía algunos datos –dijo Holmes–. Esta astillita de madera, que tengo toda clase de motivos para creer que está envenenada, la tenía este hombre en el cuero cabelludo, ahí donde puede usted ver todavía la señal. Esta tira de papel, con la inscripción que usted ve, se hallaba encima de la mesa y, junto al papel, este instrumento, bastante curioso, con una piedra en su extremo. ¿Encaja bien todo esto en su teoría? –prosiguió Holmes con igual sorna.

				–La confirma desde todo punto de vista –dijo pomposamente el detective gordiflón–. Esta casa está llena de curiosidades indias. Thaddeus subió este bastón de la planta baja, y si esta astillita está envenenada, Thaddeus pudo servirse de ella igual que cualquier otra persona. La tira de papel es una añagaza, algo para desviar la atención. La única cuestión es ésta: ¿cómo salió de aquí? ¡Ya está! En el techo hay un agujero, desde luego. Dando pruebas de gran agilidad, si se tiene en cuenta lo voluminoso de su cuerpo, trepó por la escalera y se escurrió en la buhardilla… 

				En seguida oímos su voz jubilosa, que proclamaba el descubrimiento que había hecho de la trampilla.

				–Ha descubierto algo –comentó Holmes, encogiéndose de hombros–. Lo que dice, tiene algunos destellos de razón.

				–Ya ve que, a fin de cuentas, las realidades son superiores a las teorías –dijo Athelney Jones reapareciendo al pie de la escalera–. Se ve confirmada mi opinión sobre el caso. Existe una trampilla que comunica con el tejado y que está parcialmente abierta.

				–Fui yo quien la abrió –dijo Holmes–.

				–¡Ah!, ¿sí? ¿De modo que usted ya la había visto? –este hallazgo pareció dejarle un poco alicaído–. Bueno, la viese quien la viese, ella nos demuestra que nuestro caballerito escapó por allí. ¡Inspector!

				–Mande, señor –contestaron desde el pasillo.

				–Que venga aquí el señor Sholto... Señor Sholto, me veo en el deber de comunicarle que cualquier cosa que diga podrá ser empleada en contra suya. Lo detengo, en nombre de la reina, como implicado en la muerte de su hermano.

				–iYa está! ¿No se lo dije a ustedes? –exclamó el pobre hombrecillo, extendiendo sus manos hacia nosotros y mirándonos sucesivamente.

				–Señor Sholto, no se aflija por ello –dijo Holmes–. Creo que puedo librarle de esa acusación.

				–No prometa demasiado, señor teórico, no prometa demasiado –dijo secamente el detective–. Quizá le resulte una tarea más difícil de lo que piensa.

				–No solamente lo libraré de esa acusación, señor Jones, sino que le obsequiaré a usted, sin retribución alguna, con el nombre y la descripción de uno de los dos hombres que la noche pasada estuvieron en esta habitación. Tengo toda clase de razones para creer que se llama Jonathan Small. Es hombre de escasa educación, de pequeña estatura, activo, le falta la pierna derecha y utiliza una pata postiza de palo con la parte inferior desgastada por el lado interior. Su bota izquierda es de suela ordinaria con punta cuadrada y tiene una tira de hierro alrededor del tacón. Es hombre muy curtido por el sol, de mediana edad y ha estado en presidio. Quizá estas ligeras indicaciones le sean a usted útiles, completándolas con el hecho de que tiene lastimadas las palmas de las manos. El otro hombre...

				–¡Ah! ¿Tenemos otro hombre? –preguntó Athelney Jones en tono de mofa, no obstante, impresionado, como yo pude advertir fácilmente, por la seguridad con que hablaba su interlocutor.

				–El otro hombre es un tipo bastante curioso –dijo Sherlock Holmes, dando media vuelta–. Confío en que le podré presentar en breve a esa pareja. Ahora, tengo que decirle unas palabras, Watson.

				Holmes me condujo a lo alto de la escalera, en el pasillo, y me dijo:

				–Este hecho inesperado nos ha desviado bastante del propósito original de nuestro viaje.

				–Eso mismo estaba pensando –le contesté–. No está bien que la señorita Morstan esté más tiempo en esta endemoniada casa.

				–No. Usted debería acompañarla a la suya. Vive con la señora Cecil Forrester, en Lower Camberwell, de modo que no queda muy lejos. Yo le esperaré aquí, si vuelve usted en coche y si no está demasiado cansado.

				–De ninguna manera. Creo que me sería imposible descansar hasta saber más detalles de este fantástico asunto. 

				–Su presencia me será de gran utilidad –contestó Holmes–. Trabajaremos la cuestión por nuestra cuenta hasta aclararlo y dejaremos a este pobre diablo de Jones que se dé importancia con cualquier patraña que se le antoje. 

				Cuando haya dejado en su casa a la señorita Morstan, quiero que se dirija al número 3 de Pinchin Lane, muy cerca del río, en Lamheth. La tercera casa a la derecha es la de una pajarería llamada Sherman. En el escaparate verá una comadreja con un gazapito en la boca. Haga levantarse de la cama al viejo Sherman y dígale, después de saludarle de mi parte, que necesito en seguida a Toby. Me lo traerá usted en el coche.

				–Se trata de un perro, ¿verdad?

				–Sí, de un perro mestizo con una capacidad asombrosa para el rastreo. Prefiero la colaboración de Toby a la de todas las fuerzas de policías de Londres.

				–Se lo traeré entonces –dije–. Ahora es la una. Podré estar de vuelta antes de las tres, si consigo un caballo.

				–Y yo –dijo Holmes– veré lo que puedo averiguar de boca de la señora Berstone y de la del sirviente indio, que, según me dice el señor Thaddeus, duerme en la buhardilla contigua. Después tendré que dedicarme a estudiar los métodos de Jones y a prestar oídos a sus no siempre delicados sermones. Como diría Goethe: “Estamos acostumbrados a que los hombres se rían de lo que no entienden”. 

				BUSCANDO RESULTADOS

				Secuencia lógica

				Toby resultó ser un animal feo, de pelo largo y orejas colgantes, mitad spaniel y mitad sabueso; castaño y blanco, y de andares desgarbados y patosos. Aceptó, después de alguna vacilación, un terrón de azúcar que el viejo naturalista me entregó, y después de sellar de ese modo nuestra alianza, me siguió al coche y no puso dificultad alguna en acompañarme. 

				Acababan de dar las tres en el reloj del palacio, cuando llegaba de regreso a Pondicherry Lodge. Me enteré de que el ex boxeador, McMurdo, había sido detenido como cómplice y que él y el señor Sholto habían sido llevados a la comisaría. 

				Dos agentes uniformados estaban de guardia en la puerta exterior, pero en cuanto mencioné el nombre del detective me dejaron pasar con mi perro.

				Holmes estaba de pie en el umbral de la casa, con las manos en los bolsillos y fumando su pipa.

				–¡Vaya, ya lo trae usted! –exclamó–. ¡Qué magnífico perro! Athelney Jones se ha marchado. Desde que usted se fue hemos tenido aquí un enorme despliegue de energía. No solamente ha detenido a nuestro amigo Thaddeus, sino también al que guardaba la puerta exterior, al ama de llaves y al criado indio. La casa, salvo por el sargento que está arriba, ha quedado a nuestra disposición. Deje usted al perro aquí y suba conmigo.

				Atamos a Toby a la mesa del vestíbulo y subimos de nuevo al piso superior. La habitación estaba tal cual la habíamos dejado, salvo que habían colocado una sábana sobre la figura central. Recostado, en un rincón, se encontraba un sargento de policía con cara de cansado.

				–Présteme su linterna, sargento –dijo mi compañero–. Ahora áteme esta tira de papel al cuello, de manera que me cuelgue por delante. Gracias. Ahora voy a quitarme las botas y los calcetines. Watson, hágame el favor de llevármelos abajo. Voy a realizar un pequeño ejercicio de trepador. Empaparé mi pañuelo en la creosota, eso bastará. Ahora suba conmigo un momento a la buhardilla.

				Trepamos por el agujero y Holmes proyectó una vez más la luz sobre las huellas que había en el polvo, y dijo:

				–Quiero que se fije muy bien en estas huellas. ¿Observa en ellas algo que le llame la atención?

				–Pertenecen a un niño o a una mujer pequeña –dije.

				–Prescindiendo, sin embargo, del tamaño, ¿no encuentra nada más?

				–Parecen como cualquier otra huella de pie.

				–De ninguna manera. Mire aquí. Es la impresión del pie derecho en el polvo. Ahora haré yo con mi pie desnudo una impresión junto a ella. ¿Cuál es la principal diferencia?

				–Los dedos de sus pies están muy juntos. Los dedos de la otra impresión están totalmente separados los unos de los otros.

				–Así es. He ahí un detalle importante. Téngalo presente. Hágame ahora el favor de pasar por encima de esa ventana corredera y huela el borde del marco de madera. Yo me quedaré justo al otro lado con este pañuelo en la mano.

				Hice lo que me indicaba y advertí en el acto un fuerte olor a alquitrán.

				–Es ahí donde puso el pie al salir de aquí. Si usted ha sido capaz de sentir el olor, creo que Toby no tendrá dificultad alguna. Y ahora corra a la planta baja, suelte al perro y preste atención.

				Cuando salí de la casa a los jardines, Sherlock Holmes ya estaba en el tejado y pude verlo como si fuese un enorme gusano de luz reptando, muy despacio, a lo largo del tejado. Le perdí de vista detrás de una serie de chimeneas, pero reapareció en seguida y luego volvió a desaparecer por el lado opuesto. Di la vuelta a la casa y me lo encontré sentado en el ángulo de uno de los aleros.

				–¿Es usted, Watson? –me gritó.

				–Sí.

				–Éste es el lugar. ¿Qué es esa cosa negra que se ve ahí ahajo?

				–Una barrica de agua.

				–¿Con tapa encima?

				–Sí.

				–¿No se ve por ahí una escalera?

				–No.

				–¡Condenado individuo! ¡Esto es como para desnucarse! Sin embargo, por donde él trepó, yo he de poder bajar. La tubería de bajada de aguas parece sólida. Allá va, ocurra lo que ocurra.

				Se oyó un rumor de pies y la linterna empezó a bajar sin interrupción por el ángulo de la pared, hasta que, dando un salto ligero, se plantó encima de la barrica, y de allí volvió a saltar al suelo.

				–Fue fácil seguirle –dijo volviéndose a poner los calcetines y las botas–. A todo lo largo del camino he encontrado tejas sueltas; además, ese hombre dejó caer esto con la precipitación que llevaba. Como suelen decir ustedes los médicos, viene a confirmar mi diagnóstico.

				El objeto que me alargó era una bolsita de lana teñida con colores vegetales y con algunas cuentecitas llamativas enhebradas a su alrededor. Tanto por la forma como por el tamaño, presentaba cierto parecido a una petaca. En el interior había media docena de espinas de madera negra, puntiagudas por un lado y redondeadas por el otro, lo mismo que la que había herido a Bartholomew Sholto.

				–Son unos artefactos infernales –dijo–. Tenga cuidado de no pincharse. Estoy muy contento de haberme hecho con ellas, porque, con toda probabilidad, ese hombre no debía tener más que éstas. De modo que es menor el peligro de que nos encontremos de pronto con una espina clavada en la piel. Por mi parte, preferiría que me disparasen una bala Martini. ¿Se siente usted con valor para una caminata de seis millas a paso ligero, Watson?

				–Desde luego que sí –contesté.

				–¿La resistirá su pierna?

				–¡Oh, sí!

				–¡De modo que ya estamos aquí, mi bueno y querido Toby! ¡Huele, Toby, huele!

				Holmes adelantó el pañuelo empapado de creosota hasta colocarlo debajo de la nariz del perro, mientras el animal, con las peludas patas separadas y ladeando la cabeza de una manera cómica, olía como huele un catador de vinos el bouquet de una cosecha especial. Hecho eso, Holmes arrojó el pañuelo muy lejos, ató una fuerte cuerda al collar del perro y condujo a éste hasta el pie de la barrica de agua. El animal estalló inmediatamente en una serie de agudos y trémulos ladridos y, con la nariz pegada al suelo y la cola enhiesta, salió pataleando en pos de la huella a un paso que mantenía tensa la traílla y nos hizo caminar a todo lo que daban nuestras piernas.

				Al llegar a la cerca exterior, Toby corrió a lo largo de la misma, resoplando ansiosamente por la sombra que aquélla proyectaba y deteniéndose por último en un rincón en el que se levantaba una haya. En el ángulo de las dos paredes habían aflojado varios ladrillos, y las grietas así dejadas presentaban un desgaste y estaban redondeadas en la parte inferior, como si, con frecuencia, hubiesen servido de escalones. Holmes trepó por ellos, yo le alcancé el animal y él lo dejó caer al otro lado de la cerca. Al subir yo y ponerme a su lado, me dijo:

				–Vea usted aquí la impresión de la mano del hombre de la pata de palo. Fíjese en la manchita de sangre que hay sobre el yeso blanco. ¡Qué suerte hemos tenido con que no haya llovido fuerte desde ayer! A pesar de la ventaja de veintiocho horas que nos llevan, el olor no habrá desaparecido todavía de la carretera.

				Confieso que tuve mis dudas pensando en el denso tráfico que habría circulado durante ese tiempo por la carretera de Londres. Pero pronto se apaciguaron mis temores. Toby no dudó ni se desorientó una sola vez, sino que avanzaba pataleando con su curioso caminar bamboleante. No cabía duda de que el penetrante olor de la creosota se sobreponía a todos los demás olores.

				–No vaya usted a figurarse –dijo Holmes– que fio mi éxito en el caso actual a la simple casualidad de que uno de estos individuos haya metido su pie en ese producto químico. Dispongo ya de datos como para seguirles la pista de diferentes maneras. Ésta es, sin embargo, la más fácil, y ya que la suerte nos la ha deparado, sería negligente si la desperdiciase. De todos modos, el caso ha dejado con esto de ser el interesante problemita intelectual que se nos prometía. Quizá ganemos con él algún crédito, pero ésta es una pista demasiado palpable.

				–El caso encierra mucho mérito –dije yo–. Le aseguro, Holmes, que los medios con que está consiguiendo sus resultados en este caso me maravillan más aún que los que empleó en el del asesinato de Jefferson Hope. Me parece todo más profundo y más inexplicable. Por ejemplo, ¿cómo pudo describir con tal seguridad al hombre de la pata de palo?

				–¡Elemental, querido muchacho, eso fue algo elemental! No deseo dar teatralidad al asunto. Todo en él está a la vista y encima de la mesa.

				Dos oficiales al mando de la guardia de un presidio se enteran de un importante secreto referente a un tesoro sepultado. Un inglés, llamado Jonathan Small, traza para ellos un mapa. Recordará usted que vimos ese nombre en el que se hallaba en posesión del capitán Morstan.

				Jonathan Small lo había firmado en nombre suyo y el de sus asociados con el signo de los cuatro, como él lo llamaba dramatizando la cosa. Los oficiales, o uno de ellos, se hacen, gracias a este mapa, con el tesoro, y se lo traen a Inglaterra dejando incumplida alguna de las condiciones bajo las cuales lo recibieron. Y yo me pregunto: ¿por qué no retiró el mismo Jonathan Small aquel tesoro? La contestación salta a la vista. El mapa está fechado en una época en que Morstan mantuvo una estrecha relación con presos. Jonathan Small no fue en busca del tesoro porque él y sus asociados estaban en presidio y no podían salir del mismo.

				–Pero todo eso son simples hipótesis –dije.

				–Son algo más que hipótesis. Es la única hipótesis capaz de explicar los hechos. Veamos si encaja dentro de lo que después ocurrió. El mayor Sholto vive en paz por espacio de algunos años y es feliz con la posesión de su tesoro. Después recibe una carta de la India que le llena de pánico. ¿Qué quiere decir eso?

				–Que la carta le anunciaba que los hombres a quienes él había perjudicado estaban en libertad –añadí–.

				–O que se habían fugado. Esto es mucho más probable, porque él debía de saber cuáles eran sus condenas. No le habría producido sorpresa. ¿Y qué hace entonces? Se protege para defenderse de un hombre que tenía una pierna postiza... Pues bien, en el plano sólo figura un nombre de persona de raza blanca. Los otros son hindúes o mahometanos. No hay ningún otro hombre blanco. Podemos, pues, afirmar con toda confianza que el hombre de la pata de palo es el mismo Jonathan Small. ¿Le ve usted algún defecto a este razonamiento?

				–No, es claro y conciso.

				–Pues bien, situémonos ahora en el lugar de Jonathan Small. Consideremos el problema desde su punto de vista. El hombre llega a Inglaterra con el doble propósito de apoderarse de lo que él cree que le pertenece y de vengarse del hombre que le ha engañado. Averigua dónde vive Sholto, y se pone, muy probablemente, en contacto con alguien de dentro de la casa de éste. Aún no le hemos echado la vista encima a ese Lal Rao. La señora Bernstone me ha hablado de él como de persona más que dudosa. Pero Small no consiguió averiguar dónde estaba escondido el tesoro, porque nadie lo supo, fuera del mayor y de su leal servidor, ya fallecido. De pronto, Small se entera de que el mayor está en su lecho de muerte.

				Fuera de sí por el temor de que se lleve a la tumba su secreto, desafía a la vigilancia, se abre camino hasta la ventana del moribundo y lo único que le impide entrar en la habitación es la presencia de sus dos hijos.

				Sin embargo, loco de odio contra el difunto, entra aquella misma noche en la habitación de éste, registra sus papeles particulares, con la esperanza de encontrar algún papel que hable del tesoro, y deja, por último, un recuerdo de su visita en la breve frase de la cartulina. Sin género alguno de duda, Jonathan Small lo había planeado todo por adelantado, y si hubiese podido matar al mayor, habría dejado sobre el cuerpo esta indicación, como señal de que no se trataba de un asesinato vulgar, sino, desde el punto de vista de los cuatro asociados, de algo que se parecía mucho a un acto de justicia.

				En los anales del crimen, por muy extraños y caprichosos que parezcan, existen bastantes conceptos de esa clase, que suelen proporcionar valiosas indicaciones acerca de quién es el criminal, ¿Sigue usted mi razonamiento?

				–Con toda claridad.

				–¿Qué podía hacer, en vista de eso, Jonathan Small? No tenía otro recurso que el de vigilar los esfuerzos que se realizaban para encontrar el tesoro. Es posible que se ausentase de Inglaterra, para regresar de vez en cuando.

				De pronto, se produce el descubrimiento en la buhardilla, y Jonathan es informado de inmediato. Volvemos a encontrarnos con la presencia de algún cómplice en la casa. Jonathan, con su pierna postiza, es impotente para subir hasta la habitación alta de Bartholomew Sholto. Sin embargo, se lleva con él a un socio, por demás raro, que supera esa dificultad, pero que hunde un pie desnudo en el parapeto, y entonces aparece Toby y la necesidad de una caminata de seis millas para un funcionario a media paga con el tendón de Aquiles lesionado.

				–Pero quien cometió el crimen fue el socio, y no Jonathan.

				–Probablemente. Y lo cometió con gran disgusto de Jonathan, a juzgar por la manera como fue y vino por el cuarto, una vez que estuvo dentro. Ningún rencor sentía contra Bartholomew Sholto, y habría preferido que lo hubiese maniatado y amordazado. No tenía ninguna intención de poner en peligro su cabeza. Pero ya no podía evitarlo; los instintos salvajes de su compañero se habían desbordado y el veneno había hecho su obra.

				Jonathan Small dejó su señal, descolgó al suelo del jardín el cofre del tesoro y luego se descolgó él mismo. Los acontecimientos, hasta donde yo puedo descifrar, se desarrollaron de este modo. 

				Por lo que a la apariencia personal de Jonathan Small se refiere, debe de ser de edad mediana y seguramente que muy bronceado, después de haber cumplido condena en un horno como el de las islas Andamán. Por lo ancho de su zancada puede calcularse fácilmente su estatura. Sabemos también que tiene barba. La abundancia de su pelambre fue lo que más impresionó a Thaddeus Sholto cuando lo vio a través del cristal de la ventana. Creo que no hay nada más.

				–¿Y su socio?

				–Bueno, creo que eso no se trata de un gran misterio. Pero ya lo sabrá todo muy pronto... ¡Qué agradable es el aire de la mañana! –respiró Holmes mientras me preguntaba–: ¿Está usted versado en la lectura de Jean Paul? 

				–Bastante. Volví a él a través de Carlyle.

				–Ese autor hace una observación curiosa, pero profunda. Afirma que la prueba mayor de la auténtica grandeza del hombre está en la percepción de su propia pequeñez. Esto demuestra, como usted comprenderá, una capacidad de comparación que es en sí misma una prueba de nobleza. 

				El perro avanzó corriendo por entre el serrín y las virutas, a lo largo de un callejón, dobló por un pasillo, entre dos pilas de madera, y, por último, se abalanzó con un aullido de triunfo sobre un gran barril que se hallaba aún sobre la carretilla de mano en que acababan de traerlo. Con lengua pendiente y ojos parpadeantes, Toby se plantó encima del tonel y nos miraba tan pronto al uno como al otro, en busca de una señal de aprobación.

				Tanto el barril, como las ruedas de la carretilla estaban embadurnadas de un líquido oscuro, y toda la atmósfera se hallaba impregnada de olor a creosota.

				Sherlock Holmes y yo nos miramos inexpresivamente el uno al otro y estallamos, al mismo tiempo, en un acceso de risa incontrolada.

				–Y ahora, ¿qué? –pregunté yo–. Es obvio que Toby acaba de perder su reputación de infalibilidad.

				–Ha obrado de acuerdo con su criterio –dijo Holmes, bajando al perro de encima del tonel y sacándolo de aquel aserradero–. Si usted medita en la gran cantidad de creosota que se transporta de un lado para otro en Londres, en el espacio de un día, no es de extrañar que la huella que seguíamos se haya cruzado con otra. Ese producto se emplea mucho actualmente, en especial para la conservación de la madera. El pobre Toby no merece por ello ninguna censura.

				–Me imagino que tendremos que volver a buscar el rastro principal –añadí–.

				–Así es. Por suerte, no tenemos que ir lejos. Es evidente que el perro se confundió en Knight’s Place. Allí había dos huellas diferentes con direcciones distintas. Seguimos por la equivocada. Sólo nos queda, pues, tomar ahora la otra.

				Aquello no ofreció dificultad alguna. En cuanto llevamos a Toby al punto en que había cometido su equivocación, trazó un ancho círculo y se lanzó por último en una nueva dirección.

				–Debemos cuidar de que no nos lleve ahora en la dirección de donde procedía el barril de creosota –sugerí.

				–Ya había pensado en ello. Pero observe que ahora marcha por la acera, mientras que el barril vino por la calzada. No, esta vez seguimos la verdadera pista.

				Ésta iba en dirección de la orilla del río, pasando por Belmot Place y Prince Street. Al terminar Broad Street se dirigió en línea recta a la orilla del río, donde se alzaba un pequeño muelle de madera. Toby nos condujo hasta el mismo borde de éste, y allí se quedó gimoteando y mirando hacia la negra corriente de agua que había delante.

				–Tenemos mala suerte –dijo Holmes–. Han embarcado aquí.

				Por allí cerca, y al borde del muelle, se veían varias embarcaciones y algunos esquifes.

				Llevamos a Toby a todos ellos, uno después del otro, pero, a pesar de que olfateó con gran avidez, no encontró señal alguna.

				Cerca del tosco desembarcadero había una pequeña casa de ladrillo, de cuya segunda ventana sobresalía un cartelón de madera, a lo largo del cual estaba pintado con grandes letras:

				“Mordecai Smith”, y debajo “Se alquilan lanchas por horas y días”. Otra inscripción sobre la puerta nos informó de que disponían de una lancha a vapor, cosa que resultaba confirmada por una gran pila de carbón que había en el malecón. Sherlock Holmes dirigió lentamente la mirada a su alrededor, y su cara adquirió una expresión seria.

				–Esto presenta mal cariz –dijo–. Estos individuos son más astutos de lo que yo esperaba. Por lo visto han borrado sus huellas. Me temo que lo tenían todo bien preparado previamente.

				Se iba acercando a la puerta de la casa, cuando ésta se abrió y salió de ella corriendo un niño de unos seis años, de cabellos rizados, seguido de una mujer fortachona, de cara rubicunda, que llevaba en la mano una gran esponja.

				–Vuelve aquí para que te lave, Jack –gritó–. Vuelve, pilluelo; si tu padre llega a casa y te ve así, vamos a tener que oírle.

				–¡Qué muchachito tan encantador! –exclamó Holmes, con estrategia–. ¡Vaya diablillo de carrillos sonrosados! Vamos a ver, Jack: ¿qué te gustaría que te diese?

				El muchacho lo pensó un momento, y dijo:

				–Un chelín.

				–¿Nada más que un chelín?

				–Bueno, más aún me gustarían dos –contestó aquel niño prodigio, después de pensarlo un poco.

				–¡Aquí los tienes, pues! ¡A ver si los agarras! ¡Estupendo niño, señora Smith!

				–Sí que lo es, señor... Que Dios lo bendiga a usted... Yo casi no puedo con él, sobre todo cuando mi hombre falta varios días seguidos.

				–Entonces, ¿está fuera? –dijo Holmes con un tono de contrariedad–. Lo siento, porque deseaba hablarle.

				–Falta desde ayer por la mañana, señor, y para serle franca, empiezo a preocuparme por él. Pero si se trata de alquilar una lancha, señor, quizá yo misma pudiera servirle.

				–Deseaba alquilar la de vapor.

				–Es una lástima, señor, porque precisamente es ésa la que se llevó. Y eso es lo que me tiene intrigada, porque me consta que no lleva más carbón que el que necesitaría para ir a Woolwich y regresar. Si hubiera partido en la gabarra, la cosa no me habría preocupado... Pero ¿de qué sirve una lancha de vapor si no lleva carbón?

				–Quizá lo haya comprado en algún muelle, río abajo.

				–Sí, quizá. Pero a él no le gusta eso. Le he oído muchas veces protestar contra los precios que cobran por unos pocos sacos de carbón. Además, no me gusta nada ese hombre de la pata de palo, con su feísima cara y acento extranjero. ¿Qué es lo que anda buscando con tanto venir por aquí?

				–¿Un hombre con una pata de palo? –preguntó Holmes, con cierta sorpresa.

				–Sí, señor: un individuo moreno, con cara de mono, que ha venido varias veces en busca de mi hombre. Él fue quien lo despertó ayer por la noche y, lo que es más, mi hombre lo esperaba, porque tenía la lancha preparada. Le digo a usted sin rodeos, señor, que no las tengo todas conmigo en este asunto.

				–Pero, mi querida señora Smith –dijo Holmes, encogiéndose de hombros–, se asusta usted por una nadería. ¿Cómo sabe usted que fue el hombre de la pata de palo quien vino por la noche? No se me ocurre cómo puede usted estar tan segura.

				–Por su voz, señor. A mí se me había quedado grabada su voz, que es gruesa y ronca. Dio unos golpecitos en la ventana, serían las tres, y dijo: “Compañero, déjese ver, es hora del cambio de guardia”. Mi hombre despertó a Jim, que es mi hijo mayor, y allá se fueron sin decirme siquiera una palabra… Escuché el martilleo de la pata de palo sobre las piedras.

				–Pero, ¿estaría solo ese hombre? –interrogó Holmes–.

				–Pues de verdad, señor, que no lo sé. No oí a ninguna otra persona.

				–Lo siento, señora Smith, quería una lancha de vapor y me habían hablado muy bien de la... veamos, ¿cómo me dijeron que se llamaba la lancha?

				–La Aurora, señor.

				–¡Ya! ¿No es una vieja lancha verde, con una línea amarilla, muy ancha de popa?

				–De ninguna manera. Es la lanchita más esbelta y nueva que hay en el río. Está recién pintada de negro, con dos franjas encarnadas.

				–Gracias. Deseo que tenga pronto noticias del señor Smith. Voy río abajo, y si le echo la vista encima a la Aurora le diré a su marido que está usted inquieta. ¿Dijo que tenía la chimenea pintada de negro?

				–No, señor; de negro con una franja blanca.

				–¡Ya caigo! De negro en los costados. Buenos días, señora Smith. Watson, tenemos ahí a un barquero con una chalana. La alquilaremos y cruzaremos el río. 

				Cuando estuvimos sentados a popa de la chalana, Holmes me dijo: –Con esta clase de gente, lo principal es no dejarles que supongan que los datos que uno les pide puedan tener la menor importancia. Como se lo debe usted suponer, se cierran como una ostra. En cambio, si hace como que los escucha porque no tiene otro remedio, es probable que averigüe lo que desea.

				–Nuestra línea de acción parece que está ahora bastante clara –dije yo.

				–¿Quiere decirme lo que usted haría?

				–Contrataría una lancha de vapor y marcharía río abajo tras las huellas de la Aurora. 

				–Eso sería una ardua labor, querido amigo. Ha podido atracar en uno cualquiera de los muelles de una y otra orilla que hay desde aquí a Greenwich. Más allá del puente y en un trayecto de muchas millas, los desembarcaderos forman un verdadero laberinto. La tarea de visitarlos todos nos llevaría días y días.

				–¿Pues, qué vamos a hacer? –le pregunté cuando desembarcábamos cerca de la penitenciaría del Millbank.

				–Alquilar ese coche, irnos a casa, desayunar y dormir unas horas. Es posible, dentro del juego, que tengamos que pasar en pie otra noche más. ¡Cochero, deténgase en una oficina de telégrafos! Nos quedaremos con Toby, porque quizá pueda sernos de utilidad todavía.

				El coche se detuvo frente a la oficina de telégrafos de Great Peter Street, y Holmes envió su telegrama.

				Cuando reanudábamos la marcha, dijo:

				–¿A quién cree que se le lo he enviado?

				–¡Cómo voy a saberlo!

				–¿Se acuerda de la sección del cuerpo de investigadores de Baker Street, a la que recurrí en el caso de Jefferson Hope?

				–Sí, ¿y qué? –le pregunté, echándome a reír.

				–Que en esta ocasión pudieran sernos de incalculable utilidad. Si ellos fracasan tengo otros recursos de los que echar mano, pero voy a empezar por ponerlos a prueba. Ese telegrama lo dirigí a mi sucio tenientillo Wiggins, y confío en que antes de que hayamos acabado de desayunar, él y su pandilla estarán con nosotros.

				Un baño en Baker Street y el cambio total de ropas me reanimaron maravillosamente. Cuando bajé a nuestro cuarto de estar, me encontré el desayuno preparado y a Holmes sirviendo el café.

				–Ahí está el asunto –me dijo, riéndose, y señalándome el periódico–. Entre el enérgico Jones y el ubicuo informador de prensa, lo han averiguado ya todo. Pero ya basta para usted del caso. Lo mejor que puede hacer es probar, antes que nada, los huevos con jamón.

				–¿Va usted a acostarse, Holmes?

				–No, no estoy cansado. Mi constitución es muy especial. No recuerdo que el trabajo me haya fatigado nunca, pero el ocio me agota por completo. Voy a ponerme a fumar y a meditar en este extraño asunto en el que nos ha metido nuestra bella cliente.

				Nuestra empresa debiera resultar facilísima, si alguna empresa lo es. Los hombres con una pata de madera no abundan demasiado; sin embargo, el otro individuo que lo acompaña es, según mi opinión, un tipo absolutamente único.

				–¡Otra vez el otro individuo!

				–De todos modos, no deseo en modo alguno hacer un misterio de él. Usted ya debe de haber formado su propia opinión. Y ahora, fíjese en los detalles que tenemos: huellas de pie diminutas, dedos que no se han sentido nunca apretados por las botas, pies descalzos, porra de madera con cabeza de piedra, gran agilidad, pequeños dardos emponzoñados. ¿Qué saca usted de todo esto?

				–¡Que se trata de un salvaje! –exclamé–. Quizá uno de los indios con los que estaba asociado Jonathan Small.

				–Difícilmente puede ser eso –dijo Holmes–. Yo también me sentí inclinado a pensarlo la primera vez que encontré señales de armas extrañas; en cambio, lo extraordinario de las huellas de los pies me obligó a volver a meditar sobre mis puntos de vista. 

				Algunos de los habitantes de la península indostana son de pequeña estatura, pero ninguno de ellos habría dejado huellas como éstas. El auténtico indio tiene pies largos y delgados. Los mahometanos, que usan sandalias, suelen tener el dedo gordo muy separado de los demás, porque suelen pasar entre ese dedo y los otros la correa de las mismas. Además, estos minúsculos dardos sólo pueden ser disparados de una manera: por medio de una cerbatana. Ahora bien: ¿dónde vamos a encontrar a nuestro salvaje?

				–En Sudamérica –aventuré.

				Alargó la mano hacia un estante y retiró del mismo un grueso volumen que puso encima de la mesa.

				–Es el tomo primero de un diccionario geográfico que se está publicando. Puede considerársele como la más reciente autoridad. Veamos que nos dice aquí: “Islas Andamán, situadas a trescientas cuarenta millas al norte de Sumatra, en la bahía de Bengala”. ¡Vaya! Vaya! ¿Qué es todo esto? Clima húmedo, arrecifes de coral, tiburones, Port Blair, penitenciaría, isla Rutland, algodoneros... ¡Aquí lo tenemos!: “Los aborígenes de las islas Andamán pueden reclamar el honor de ser la raza más pequeña del mundo, aunque algunos antropólogos se inclinan por los bosquimanos de África, a los indios Digger de Norteamérica y a los fueguinos. La estatura media de aquéllos es bastante inferior a cuatro pies, pero se encuentran muchos adultos en pleno desarrollo que son de estatura bastante menor. Son pueblos intratables, adustos, feroces, aunque capaces de entablar amistades de la mayor abnegación una vez que se consigue ganar su confianza”. Fíjese en esto Watson. Y ahora, escuche lo que sigue: “Son, por naturaleza, feísimos; tienen cabezas voluminosas y deformes, ojos pequeños y agresivos y rasgos faciales distorsionados. Sin embargo, los pies y las manos de esta raza son extraordinariamente pequeños. Es gente tan intratable y salvaje, que los funcionarios oficiales han fracasado por completo en sus esfuerzos por atraérselos, aunque sólo sea en parte. Han constituido siempre una pesadilla para las tripulaciones de barcos náufragos, porque acaban con los supervivientes a golpes de sus mazas de piedra o hiriéndolos con dardos envenenados. Estas matanzas acaban de una manera invariable con un festín caníbal”. ¡Pueblo invariable y simpático éste, Watson! Si a nuestro individuo le hubieran dejado actuar a su gusto, quizá este asunto hubiese tomado un cariz más siniestro todavía. Me imagino que incluso, tal como han ocurrido las cosas, el mismo Jonathan Small daría mucho por no haberse servido de este hombre.

				–Pero, ¿cómo habrá llegado a tener tan singular compañero?

				–Eso es más de lo que estoy en situación de decir. Sin embargo, puesto que tenemos ya probado que Small procede de las islas Andamán, no resulta muy extraordinario el que le acompañe un isleño de las mismas. Sin duda alguna que lo averiguaremos todo con el tiempo.

				Escuche, Watson, usted parece bastante agotado. Túmbese ahí, en el sofá, y vea si yo consigo dormirle.

				Holmes echó mano al violín que estaba en un rincón, y al mismo tiempo que yo me tumbaba en el sofá, empezó a tocar una suave melodía en sordina, original suya, sin duda, porque poseía dotes notables para improvisar. Conservo un vago recuerdo de ese instante; sus miembros enjutos, su cara expresiva, y del alzarse y bajar del arco del violín. Luego me pareció flotar serenamente, alejándome por un blando mar de sonidos, hasta que me encontré en el país de los sueños, con el dulce rostro de Mary Morstan que se inclinaba para mirarme.

				La tarde ya estaba avanzada cuando desperté, fortalecido y vigorizado. Sherlock Holmes seguía sentado de la misma manera que yo lo dejé, salvo que había dejado a un lado su violín y se encontraba sumergido en la lectura de un libro. Cuando me moví, él miró de soslayo y puede observar que tenía la cara ensombrecida y con un gesto de preocupación.

				–Ha dormido usted profundamente –me dijo–. Tenía miedo de que nuestra conversación lo hubiese desvelado.

				–Pues no oí nada –le respondí–. ¿Eso quiere decir que ha tenido usted noticias?

				–No, por desgracia. Confieso que me encuentro sorprendido y defraudado. Confiaba en haber tenido ya alguna noticia concreta. Acaba de estar aquí Wiggins para informarme. Dice que no ha podido encontrar rastro alguno de la lancha. Es un obstáculo irritante, porque cada hora que pasa tiene importancia.

				–¿Puedo hacer algo? Me siento completamente descansado, y muy dispuesto para otra noche al aire libre.

				–No, nada podemos hacer. Sólo nos resta esperar.

				Cuando nos sentamos a desayunar, Holmes apareció fatigado y ceñudo, mostrando en las mejillas una mancha rojiza de tipo febril.

				–Amigo mío, usted se está matando –le dije–. Le he oído pasearse durante toda la noche.

				–Es que no podía dormir –contestó–. Este maldito problema está consumiéndome. Resulta demasiado duro el verse detenido por un obstáculo tan insignificante, después de haber vencido todos los demás.

				Conozco a los hombres, sé cuál es la lancha, lo sé todo y, sin embargo, no consigo noticia alguna. He puesto en acción otros grupos y he empleado todos los recursos a mi alcance. Se ha rebuscado todo el río en una y otra orilla, pero no hay noticias, y la señora Smith no las tiene tampoco de su marido. Pronto tendré que llegar a la conclusión de que ha hundido la lancha. Pero existen varias razones que lo contradicen.

				A la caída de la tarde fui caminando hasta Camberwell para comunicar a aquellas señoras nuestra falta de éxito, y a mi regreso me encontré a Holmes abatido y algo malhumorado. Apenas si contestó a mis preguntas, y durante toda la velada anduvo atareado en un abstruso análisis químico, que exigió calentar innumerables retortas y destilar gran cantidad de vapores, acabando después de todo en un olor que me obligó a salir del cuarto.

				Hasta las primeras horas de la madrugada seguí escuchando el entrechocar de sus tubos de ensayo, lo cual me indicó que Holmes se hallaba todavía entregado a su maloliente experimento.

				Empezaba a clarear cuando desperté sobresaltado y quedé sorprendido al descubrir, de pie junto a mi cama, a Holmes vestido con las ropas de un rudo marinero; un grueso chaquetón de lana y una tosca bufanda encarnada alrededor del cuello.

				–Me voy río abajo, Watson –dijo–. He dado vueltas a todo el asunto en mi cabeza y sólo veo una salida. Vale la pena, en todo caso, intentarla.

				–Podré acompañarle, ¿verdad? –le dije.

				–No, usted puede ser mucho más útil quedándose aquí, en representación mía. Me cuesta trabajo marcharme, porque cabe perfectamente, dentro del juego, que me llegue algún mensaje durante el día, a pesar de que Wiggins se manifestó anoche muy pesimista. Quiero que abra usted todas las cartas y telegramas y que, si llega alguna noticia, actúe según le dé a entender su propio criterio. ¿Puedo contar con usted?

				–¡Con toda seguridad!

				Dejé el periódico encima de la mesa, pero en ese instante mis ojos descubrieron un anuncio en la sección de avisos personales. Estaba redactada de esta manera:

				“Desaparecido. Mordecai Smith, barquero, y su hijo Jim, que partieron del embarcadero de Smith, a eso de las tres de la madrugada del martes pasado, en la lancha de vapor Aurora, negra con dos franjas encarnadas, chimenea negra con franja blanca. Se pagará la cantidad de cinco libras a cualquier persona que pueda citar informes a la señora Smith, en el embarcadero Smith o en el 221B, Baker Street, sobre el paradero de dicho Mordecai Smith y de la lancha Aurora”. 

				Aquello era sin duda obra de Holmes. Bastaba para demostrarlo la dirección de Baker Street. A mí me pareció un recurso ingenioso, porque podían leerlo los fugitivos sin descubrir en el mismo otra cosa que la ansiedad natural de una mujer por la desaparición de su marido.

				El día resultó muy largo. Cada vez que llamaban a la puerta o que se oían en la calle pasos rápidos, yo imaginaba que, o bien era Holmes que volvía, o que llegaba una contestación a su anuncio.

				Me esforcé por leer, pero mis pensamientos se desviaban con frecuencia hacia nuestra investigación y a los dos hombres, tan dispares y tan malvados, a quienes perseguíamos. ¿Era posible –me preguntaba–, que hubiese algún fallo radical en los razonamientos de mi compañero? ¿No sería éste quizá víctima de alguna enorme alucinación? ¿No habría, quizá, su inteligencia, ágil y especuladora, construido su atrevida teoría sobre premisas falsas? Yo no lo había visto nunca equivocado, sin embargo, hasta el más agudo razonador puede sufrir un engaño. Holmes podía, posiblemente, equivocarse al llevar su lógica a excesos de minuciosidad... por su preferencia a buscar una explicación sutil y extraña cuando tenía a mano otra más sencilla y más vulgar. Sin embargo, y, por otro lado, yo mismo había visto las pruebas y le había oído exponer las razones que le servían para sus deducciones.

				Al repasar en mi imaginación la larga cadena de detalles curiosos, triviales muchos de ellos en sí mismos, pero que todos tendían a la misma dirección, no podía ocultarme a mí mismo que, aun en el caso de que la explicación de Holmes fuese incorrecta, la tesis verdadera tenía por fuerza que ser igualmente sorprendente.

				A las tres de la tarde resonó con fuerza la campanilla de la puerta, se oyó en el vestíbulo una voz autoritaria y, con gran sorpresa mía, entró en mi habitación nada menos que Athelney Jones en persona. Sin embargo, se mostraba ahora muy distinto al agente brusco y dominante, que tan confiadamente se había hecho cargo del caso en Upper Norwood. Su expresión era de abatimiento, y sus maneras, mansas incluso, parecían pedir disculpa.

				–Buenos días, señor, buenos días –dijo–. Me dicen que el señor Holmes ha salido.

				–Sí, y no sé de fijo cuándo regresará. Pero quizá desee usted esperarle. Tome esa silla y sírvase un cigarro de éstos.

				–Gracias, no tengo inconveniente –dijo, secándose la cara con un gran pañuelo rojo.

				–¿Un whisky con soda?

				–Bueno, medio vaso. El tiempo es muy caluroso para la época del año en que estamos, y yo he tenido muchas preocupaciones y dificultades. ¿Conoce usted mi hipótesis sobre el caso de Norwood?

				–Recuerdo que usted expuso una teoría.

				–Pues bien, me he visto en la necesidad de reconsiderarla. Tenía bien sujeto en mis redes al señor Sholto, pero se me escapó por una rendija… Consiguió demostrar una coartada que no ha habido modo de echar abajo. Desde la hora en que se separó de su hermano, ha habido en todo momento una u otra persona que no le han perdido de vista. De modo, pues, que no pudo ser él quien trepó hasta el tejado y se metió por la trampilla. Es un caso muy oscuro, y en él se juega mi vida profesional. Me alegraría mucho recibir alguna pequeña ayuda.

				–Todos la necesitamos en ocasiones –le dije.

				–Su amigo, el señor Holmes, es una persona maravillosa –me dijo en un cuchicheo ronco y confidencial–. Es hombre al que nadie puede vencer. Le he visto actuar en una serie de casos, y hasta ahora no he conocido ninguno en el que no haya conseguido arrojar luz. Es un hombre un tanto irregular en sus métodos y quizá demasiado rápido en aplicar teorías; sin embargo, en conjunto, me parece que habría sido un agente con grandes perspectivas, y no me importa que se entere nadie de lo que digo. 

				Esta mañana he recibido un telegrama suyo, del que extraigo la consecuencia de que tiene alguna pista del caso de Sholto. Vea usted el mensaje. Extrajo el telegrama de su bolsillo y me lo entregó. Estaba fechado a las doce del mediodía y decía:

				“Vaya de inmediato a Baker Street. Si no he regresado, espéreme. Estoy siguiendo la pista de la pandilla de Sholto. Si quiere venir esta noche para asistir al momento final, puede acompañarnos”.

				–Esto suena bien. Es evidente que ha vuelto a encontrar el rastro –dije.

				–Vamos... según eso él también lo había perdido –exclamó Jones con satisfacción–. Hasta los mejores nos despistamos en ocasiones. Desde luego, quizá sea ésta una alarma falsa, pero mi deber de funcionario de la ley es no dejar que se me escurra ninguna posibilidad… Hay alguien a la puerta… Tal vez sea él.

				Se oyeron fuertes pisadas escaleras arriba, acompañadas de muchos jadeos y bufidos, como de un hombre a quien le cuesta mucho recobrar el aliento. El que subía se detuvo una o dos veces, como si aquel esfuerzo le resultase excesivo, pero al fin llegó hasta nuestra puerta y entró en la habitación. Su aspecto correspondía a los ruidos que habíamos escuchado. Era un anciano, con atuendo completo de marinero y un viejo chaquetón, de lana gruesa, abrochado hasta el cuello. Al hombre, cargado de espalda, le temblaban las rodillas y su respiración era dolorosamente asmática. Al apoyarse en un grueso bastón de roble, sus hombros se alzaron en un gran esfuerzo por inspirar el aire en sus pulmones. Llevaba, alrededor de la barbilla una bufanda de colores, por lo que su cara quedaba oculta, fuera de un par de ojos negros de mirada penetrante completamente sombreados por unas tupidas cejas blancas y largas patillas, también blancas. En conjunto, me produjo la impresión de un respetable y avezado marino cargado ya de años y venido a menos.

				–¿Qué le trae, buen hombre? –le pregunté.

				El visitante miró alrededor de sí de una manera lenta y metódica, propia de los ancianos.

				–¿Está aquí el señor Sherlock Holmes? –dijo.

				–No, pero yo actúo en su nombre. Puedo darle cualquier mensaje que traiga para él.

				–Es a él a quien yo tenía que dárselo –dijo.

				–Ya le digo que actúo en su nombre. ¿Se trata de algo relacionado con la lancha de Mordecai Smith?

				–Sí. Yo sé muy bien dónde se encuentra. Y sé dónde se hallan los hombres que persigue. Y también sé dónde está el tesoro. Lo sé todo sobre el caso.

				–Dígamelo entonces, y se lo comunicaré a él.

				–Es a él a quien yo tenía que decírselo –repitió con la obstinación impertinente propia de los ancianos.

				–Bueno, tendrá usted que esperarle.

				–No, no. No voy a perder todo el día por dar gusto a nadie. Si el señor Holmes no está aquí, entonces el señor Holmes tendrá que descubrirlo todo por sí mismo. A mí no me convence el aspecto de ninguno de ustedes, y no les diré ni una palabra.

				El viejo caminó arrastrando los pies hacia la puerta, pero Athelney Jones se le plantó delante y le dijo:

				–Espere un poco, amigo. Usted posee datos importantes y no debe marcharse de aquí. Le guste o no le guste, se quedará aquí hasta que regrese nuestro amigo.

				El anciano dio una carrerita hacia la puerta, pero viendo que Athelney Jones apoyaba contra ella su ancha espalda, se convenció de que era inútil la resistencia y gritó golpeando el suelo con su bastón:

				–¡Bonita manera de tratarme es ésta! Vengo aquí para ver a un caballero, y ustedes dos, a quienes no he visto nunca en mi vida, me sujetan y me tratan de esta manera.

				–No perderá usted nada con ello –le dije–. Le recompensaremos por el tiempo que haya perdido.

				Siéntese en aquel sofá, y no tendrá que esperar mucho.

				El viejo se dirigió con semblante malhumorado hasta el sofá, tomó asiento en el mismo apoyando la cara sobre sus manos. Jones y yo volvimos a nuestros cigarros y a nuestra charla. Pero súbitamente nos interrumpió la voz de Holmes, que decía:

				–Creo que podrían ustedes ofrecerme a mí también un cigarro.

				Los dos saltamos de nuestros asientos. Holmes estaba sentado junto a nosotros, con una expresión tranquila y divertida.

				–¡Holmes! –exclamé–. ¡Usted aquí! Pero, ¿dónde está el viejo?

				–Aquí está el viejo –dijo, enseñándonos un montón de cabellos blancos que tenía en la mano–. Aquí está: peluca, patillas, cejas y todo lo demás. Sabía que mi disfraz era bastante bueno, pero no llegué a imaginarme que pudiera superar esta prueba.

				–¡Ah bribón! –exclamó Jones, divertido–. Hubiera podido ser actor, y un actor extraordinario. Ha imitado con exactitud la tos de los asilos de viejos, y esas piernas temblorosas... Creí, sin embargo, reconocer el brillo de sus ojos. Ya ve que no se nos escapó tan fácilmente.

				–He trabajado todo el día con este disfraz –dijo, encendiendo su cigarro–. Es que muchos de los criminales empiezan a conocerme... en especial desde que a nuestro amigo, aquí presente, le dio por publicar algunos de mis casos. Por eso ya no circulo por terreno peligroso sino bajo un sencillo disfraz como éste.

				Recibiría mi telegrama, ¿verdad?

				–Sí, eso es lo que me ha traído aquí.

				–Y qué, ¿ha adelantado su caso?

				–Se quedó todo reducido a la nada. Tuve que dejar en libertad a dos de mis detenidos y no hay pruebas contra los otros dos.

				–No importa. Le proporcionaremos otros dos, en lugar de éstos. Pero es preciso que se ponga bajo mis órdenes. Le dejo con mucho gusto todo el mérito oficial, pero tiene que actuar siguiendo las líneas que trazaré. ¿Convenido?

				–Por completo, si usted me ayuda a atrapar a esos hombres.

				–Pues bien, necesitaré, en primer lugar, una lancha rápida de la policía, una lancha a vapor, que deberá encontrarse en Westminster Stairs a las siete.

				–Eso se arregla con facilidad. Siempre anda por allí alguna, con todo, para estar seguros voy a cruzar la calle y telefonear.

				–Necesitaré, además, dos hombres valientes, por si se nos ofrece resistencia.

				–Habrá dos o tres en la lancha. ¿Algo más?

				–Cuando cojamos a los hombres nos apoderaremos también del tesoro. Creo que para este amigo mío, aquí presente, sería una satisfacción llevar el cofre a la joven a quien, en justicia, pertenece la mitad. Que sea ella la primera en abrirlo... ¿Qué le parece, Watson?

				–Tendría un grandísimo placer en ello.

				–El procedimiento es irregular –dijo Jones, sacudiendo la cabeza–. Sin embargo, todo el negocio es irregular, y supongo que podemos acceder a ello. El tesoro deberá ser entregado después a las autoridades hasta que termine la investigación oficial.

				–Desde luego. Así es como debe ser. Otro punto más. Me agradaría escuchar de boca del propio Jonathan Small algunos detalles relativos a este asunto. Ya sabe usted que en todos mis casos me gusta perfilar los detalles. ¿No habrá, pues, obstáculo para que mantenga con él una entrevista en privado, ya sea aquí, en mis habitaciones, o en cualquier otro lugar, siempre que ese hombre se encuentre bien custodiado?

				–Bueno, usted quien maneja esto. Yo no tengo todavía pruebas de la existencia del tal Jonathan Small. Sin embargo, si usted es capaz de echarle el guante, no veo modo de rehusarle una entrevista con él.

				–¿Entendido, pues?

				–Por completo. ¿Algo más?

				–Únicamente que insisto en que usted cene con nosotros. La comida estará preparada antes de media hora. Tengo ostras y un par de perdices, con un buen surtido de vinos blancos. Watson, usted no ha sabido apreciar nunca mis méritos como ama de casa.

				DESENLACE

				Nuestra cena discurrió felizmente. Cuando quería, Holmes era un extraordinario conversador, y aquella noche quiso serlo. Parecía encontrarse en un estado de exaltación nerviosa. Nunca le he visto tan brillante.

				Habló sobre una rápida sucesión de temas; desde autos sacramentales hasta la vajilla medieval, los violines Stradivarius, el budismo en Ceilán y sobre los barcos de guerra del futuro. Trató todos y cada uno de los temas como si hubiese hecho un estudio especial de cada uno. Su humor alegre indicaba una reacción al sombrío abatimiento de los días anteriores. Por otro lado, Athelney Jones resultó ser, en sus horas de asueto, un compañero agradable, e hizo frente a la comida con el aire de un bon vivant. En cuanto a mí, me sentía eufórico al pensar que nos aproximábamos al final de nuestra tarea, y me contagié en parte de la alegría de Holmes. Ninguno de los tres aludimos, en el transcurso de la comida, a la causa que nos había reunido.

				Levantando los manteles, Holmes miró su reloj y escanció tres vasos de Oporto, diciendo:

				–Bebamos un vaso por el éxito de nuestra pequeña expedición. Y ahora, ha llegado el momento de que nos pongamos en camino. ¿Lleva usted pistola, Watson?

				–Tengo en la mesa mi viejo revólver de servicio.

				–Entonces es preferible que lo coja. Conviene estar preparados. Veo que tenemos el coche de alquiler en la puerta. Lo cité para las seis y media.

				Pasaba un poco de las siete cuando llegamos al muelle de Westminster, donde encontramos la lancha esperándonos. Holmes la examinó con ojo crítico.

				–¿Lleva alguna indicación de que pertenece a la policía?

				–Sí, esa lámpara verde a babor.

				–Pues quitadla.

				Se hizo ese pequeño cambio, subimos a bordo y se soltaron las amarras. Jones, Holmes y yo íbamos en la popa. Uno de los hombres manejaba el timón, otro cuidaba de las máquinas y a proa iban dos robustos inspectores de la policía.

				–¿Adónde? –preguntó Jones.

				–A la Torre. Dígales que se detengan frente al astillero de Jacobson.

				Era evidente que nuestra embarcación era muy rápida. Cruzamos como una flecha junto a las pesadas gabarras, que producían la impresión de estar inmóviles. Holmes sonrió satisfecho al ver que alcanzábamos un vapor ribereño y lo dejábamos atrás.

				–Seguramente, hemos de ser capaces de alcanzar cualquier embarcación del río –dijo.

				–Quizá no a todas, pero pocas habrá que nos dejen atrás.

				–Tendremos que perseguir a la Aurora, que tiene fama de correr mucho. Watson, voy a ponerlo al corriente de la situación. ¿Recuerda lo molesto que estaba al vernos obstaculizados por algo tan pequeño?

				–Sí.

				–Pues bien, dejé descansar por completo mi mente, zambulléndome en un análisis químico. Uno de nuestros más grandes estadistas ha dicho que el mejor descanso es un cambio de actividad. Y, en efecto, así es. Cuando conseguí disolver el hidrocarbono, que era la tarea en que estaba empeñado, volví al problema de los Sholto y lo revisé desde el principio.

				Mis muchachos habían recorrido las orillas del río, arriba y abajo, sin resultado alguno. La lancha no aparecía en ningún embarcadero ni muelle, y tampoco había regresado. Sin embargo, resultaba difícil que la hubiesen hundido para ocultar sus huellas, aunque esta hipótesis fue siempre una posibilidad, si todo lo demás fracasaba. Sabía que el tal Small poseía cierto grado de astucia, pero no le creí capaz de efectuar alguna estratagema sutil. Éstas suelen ser producto de una educación más elevada. Pensé, pues, que desde el momento en que Small había permanecido en Londres, como nos lo demostraba el que había mantenido una vigilancia constante sobre Pondicherry Lodge, era difícil que pudiera desaparecer de pronto y necesitaría algún tiempo, aunque sólo fuese un día, para arreglar sus asuntos. En cualquier caso, la balanza de probabilidades se inclinaba hacia ese hecho.

				–¡Creo que esa suposición era algo débil –dije–. Lo más probable es que hubiera dejado liquidados sus asuntos antes de emprender la expedición.

				–¡No. A mí me resulta difícil creerlo. Su escondrijo sería un refugio demasiado valioso si llegaba el caso de necesitarlo, y por ello no lo abandonaría hasta estar seguro de que podía prescindir del mismo. Pero un segundo razonamiento me llamó poderosamente la atención. Jonathan Small forzosamente debía darse cuenta de lo llamativa que resultaba la figura de su compañero; por mucho que lo envolviera en ropas, daría motivo a las charlas, y quizá le ocurriese a alguien asociarlo a la tragedia de Norwood. 

				Salieron de su cuartel general, refugiándose bajo la oscuridad, con la intención de regresar al mismo antes de que se hiciese completamente de día. Pues bien, de acuerdo con lo que nos ha dicho la señora Smith, eran más de las tres cuando llegaron a la lancha. Una hora más tarde sería completamente de día, y la gente andaría ya de un lado para otro. Por consiguiente, me dije, no debieron ir muy lejos. Pagaron bien a Smith para que no hablase, se reservaron su lancha para la huida final y se apresuraron a regresar a su alojamiento con la caja del tesoro.

				Un par de noches después, cuando hubiesen tenido tiempo de ver cómo se explicaban los periódicos, y si existía alguna sospecha, emprenderían el viaje hasta algún barco anclado en Gravesand o en los Downs, donde tendrían ya reservados sus pasajes para América...

				–Pero, ¿y la lancha? No pudieron llevarse la lancha a su madriguera.

				–Desde luego que no. Me dije que la lancha, a pesar de no vérsela por ninguna parte, no debía de estar lejos. Entonces me puse en el lugar de Small y me encaré con el problema como lo habría hecho un hombre de su capacidad. Probablemente, él pensaría que si enviaba la lancha a su punto de origen, facilitaría con ello la persecución de la policía, si acaso ésta le seguía la pista. ¿Cómo esconder la lancha, pero teniéndola a mano para cuando la necesitase? Me pregunté qué haría yo en ese caso. Sólo se me ocurrió un medio. Podía llevarla a algún astillero, encargándole que hiciese en ella algunos pequeños arreglos. De ese modo la trasladarían a su cobertizo y quedaría temporalmente oculta, pudiendo, no obstante, disponer de ella con sólo avisar.

				–Parece bastante sencillo.

				–Lo sencillo suele ser precisamente lo que con mayor facilidad se nos pasa por alto. Pues bien, decidí actuar de acuerdo con esa idea, y me disfracé bajo estos inofensivos atavíos de pescador, preguntando en todos los astilleros. Fracasé en quince, pero al dieciséis, el de Jacobson, averigüé que la Aurora había sido entregada allí dos días antes por un hombre con una pata de palo y que dio algunas órdenes triviales sobre un arreglo en el timón. El capataz me dijo: “A ese timón no le pasa nada. Es aquel de las franjas encarnadas que está en el suelo”. Pero, ¿a quién se le ocurrió presentarse en ese instante sino al mismísimo Mordecai Smith, el propietario de la lancha desaparecida? Venía bastante “tocado” por la bebida. Como ya se supondrán, yo no le habría reconocido, sin embargo, él gritó su nombre y el de su lancha, añadiendo: “La quiero para esta noche, a las ocho... A las ocho en punto, recuérdenlo, porque he de llevar a dos caballeros que no les gusta esperar”. Resultaba evidente que le habían pagado bien, porque venía bien provisto de dinero y repartió algunos chelines entre los hombres. Le seguí algún trecho, pero se metió en una cervecería y entonces me volví al astillero. En el camino tropecé con uno de mis muchachos, le llevé conmigo y le situé de centinela junto a la lancha, dándole instrucciones de que debía permanecer al borde del agua y agitar su pañuelo cuando ellos quisieran embarcar.

				De esta manera, nosotros estaremos al acecho de la señal, y muy extraño será que no les echemos el guante, con tesoro incluido.

				–Sean o no los hombres que buscamos, lo ha planeado todo magistralmente –dijo Jones–. Aunque, si el asunto hubiese estado en mis manos, habría situado un destacamento de policía dentro del astillero y habría detenido a esos hombres cuando se presentasen.

				–Y no se habrían presentado nunca. Ese Small es un individuo astuto. Podía enviar a un vigilante, y si recelaba de cualquier cosa, permanecería oculto otra semana más.

				–Pero podía seguir de cerca a Mordecai Smith y, de ese modo, ser guiado a su escondite –dije yo.

				–En cuyo caso habría malbaratado un día. Creo que hay cien probabilidades contra una de que Smith no sabe dónde viven. ¿Para qué preocuparse en hacer preguntas mientras dispone de bebida abundante y buena paga? Ellos le envían mensajes ordenándole lo que tiene que hacer. No, ya he pensado en todas las opciones que se podían seguir y ésta es la mejor.

				Mientras manteníamos esta conversación habíamos ido adelantando por debajo de la larga serie de puentes que cruzan el río Támesis. Cuando pasamos por delante de la City, los últimos rayos del sol iluminaban la cruz que hay en lo más alto de St. Paul. Cuando llegamos a la Torre era ya el crepúsculo. 

				Holmes, señalando un erizamiento de mástiles que había en la orilla de Surrey, dijo:

				–Ése es el astillero de Jacobson. Cruzad despacio, a cubierto de esta fila de barcazas –sacó del bolsillo unos prismáticos y observó la costa durante algún tiempo–. Veo a mi centinela en su sitio, pero no hay indicio alguno de su pañuelo –comentó.

				Ya la ansiedad nos había ganado a todos, hasta a los policías y a los tripulantes, que sólo tenían una idea confusa de lo que nos traíamos entre manos. Holmes dijo:

				–No tenemos derecho a dar nada por supuesto. Existen, desde luego, diez probabilidades contra una a que vayan río abajo, pero no podemos tener una seguridad absoluta. 

				Desde aquí podemos distinguir la entrada del astillero, mientras que ellos difícilmente pueden vernos. La noche va a ser despejada y dispondremos de luz suficiente. Debemos permanecer donde estamos. Fíjense en cómo se ve movimiento de gente allí, al resplandor de las luces de gas.

				–Salen del trabajo en el astillero.

				–Dan la impresión de unos bergantes con mal aspecto y, sin embargo, no todos ellos serán malas personas. ¡Qué extraño enigma es el hombre!

				–Alguien lo llamó un alma encerrada dentro de una bestia –apunté yo.

				–Winwood Reade escribe muy bien acerca del tema –dijo Holmes–. Hace observar que mientras el hombre, tomado individualmente, es un acertijo irresoluble, el conjunto de los hombres se convierte en una certidumbre matemática. No se puede, por ejemplo, anunciar de antemano qué es lo que hará un hombre determinado, pero se puede prever con precisión lo que hará la mayoría de ellos. Eso es lo que dice la estadística, pero... ¿no es un pañuelo lo que estoy viendo? Con seguridad que allí se mueve una cosa blanca.

				–Sí, es nuestro muchacho –exclamé–. Lo veo con toda claridad.

				–Y allí está la Aurora –exclamó Holmes–. ¡Y navega que la llevan los diablos! ¡Adelante y a toda velocidad, maquinista! Siga esa lancha de luz amarilla hasta alcanzarla. ¡Por mi vida que no me lo perdonaré nunca si resulta que puede más que nosotros!

				La Aurora se había deslizado disimuladamente por la entrada del astillero y había avanzado por detrás de dos o tres pequeñas embarcaciones, de manera que cuando nosotros la vimos, ya había alcanzado toda su velocidad. Y ahora navegaba con rapidez río abajo, cerca de la orilla. Jones miró muy serio hacia lancha y movió la cabeza con gesto de duda, diciendo:

				–Es muy rápida. Dudo de que podamos alcanzarla.

				–¡Es preciso que la alcancemos! –exclamó Holmes entre dientes–. ¡Echadle combustible, fogoneros! ¡Exigidle todo lo que puede dar de sí! ¡Tenemos que echarles el guante aunque se queme la lancha!

				Íbamos a buena marcha tras ella. Los hornos bramaban, los potentes motores zumbaban y traqueteaban, lo mismo que un inmenso corazón metálico. La afilada proa, casi perpendicular, cortaba las tranquilas aguas del río y despedía a derecha e izquierda de nosotros dos olas ondulantes. A cada palpitación de las máquinas saltábamos y nos estremecíamos lo mismo que si fuéramos un solo ser vivo. Una gran linterna amarilla, colocada a proa, proyectaba delante de nosotros un haz de luz largo y fluctuante. Más allá, en línea recta, un manchón sobre el agua nos indicaba el lugar en que estaba la Aurora, y el remolino de blanca espuma que dejaba detrás pregonaba la marcha que llevaba. 

				Avanzamos como una flecha, dejando atrás barcazas, vapores y navíos mercantes, surgiendo por detrás de unos y dando un quiebro a otros; sin embargo, la Aurora seguía rugiendo, y nosotros detrás, pegados a su estela.

				–¡Echad más carbón; echadlo, hombres! –gritó Holmes asomándose a mirar hacia abajo, a la sala de máquinas, y recibiendo en su cara anhelante y aguileña el fiero resplandor que de allí ascendía–. Subid la presión hasta la última libra.

				–Creo que vamos acortando un poco la distancia –dijo Jones, con los ojos fijos en la Aurora.

				–Estoy seguro de que sí –le dije–. En pocos minutos estaremos a la par.

				Sin embargo, en ese instante, y como si una fatalidad desgraciada lo hubiese hecho a propósito, se interpuso entre la Aurora y nosotros un remolcador que arrastraba tres barcazas. Sólo un giro total de la rueda de nuestro timón nos libró de un choque, aunque, para cuando pudimos esquivar el obstáculo y volver a ponernos en nuestro rumbo, la Aurora nos había sacado una ventaja de doscientos metros. Sin embargo, seguía estando bien a la vista, y la luz incierta y borrosa del crepúsculo cedía el paso a una noche clara y estrellada.

				Nuestras calderas habían alcanzado su presión máxima, y el débil cascarón vibraba y crujía como efecto del empuje que nos arrastraba. La mancha borrosa que llevábamos delante se fue transformando, hasta dibujarse con bastante claridad en la elegante silueta de la Aurora. Jones la enfocó con nuestro proyector, y pudimos distinguir con claridad las figuras de los hombres que iban a bordo. Uno de ellos iba sentado a popa con un objeto negro entre las rodillas, sobre las que se apoyaba. A su lado se veía una masa oscura, que parecía la silueta de un perro tumbado. El muchacho empuñaba el timón, y pude observar el rojo resplandor del horno y a Smith, desnudo hasta la cintura, echando carbón como si en ello se jugara la vida. 

				Quizá al principio tuvieran alguna duda sobre si eran ellos a quienes perseguíamos, pero ya no podían dudar, viéndonos tomar todos sus cambios de rumbo. 

				A la altura de Greenwich estábamos a unos trescientos pasos detrás de la Aurora; en Blackwell no llevábamos más de doscientos cincuenta y, Támesis abajo, vara tras vara, íbamos acortando distancias. Podíamos oír en el silencio de la noche el jadeo y los redobles de su máquina. El hombre que se hallaba en la popa seguía agazapado sobre cubierta, pero sus brazos se movían como si estuviesen atareados en algo concreto. De cuando en cuando alzaba la vista y medía con la mirada la distancia que todavía nos separaba. Íbamos acercándonos cada vez más. Jones les gritó que se detuviesen. Ya sólo estábamos a cuatro largos de la lancha, y la suya y la nuestra volaban a velocidades tremendas. Corríamos por una sección despejada del río, con Barking Level a un lado y las melancólicas marismas de Plumbstead al otro.

				Al oír nuestros gritos, el hombre que iba en la popa se puso bruscamente en pie sobre cubierta y nos amenazó con los puños en alto, lanzándonos al mismo tiempo maldiciones con voz chillona y rota. Era un hombre fornido, de estatura media. Al erguirse, abriendo el compás de las piernas, vi que tenía amputada la pierna hasta la altura del muslo y que llevaba una pata de palo. La masa oscura acurrucada sobre cubierta se movió cuando resonaron los gritos, y al erguirse la vimos transformada en un hombrecillo negro, el más pequeño que yo había visto nunca, de cabeza grande y deforme y una mata de cabellos rizados y enmarañados. Holmes había sacado ya su revólver, y yo saqué de un tirón el mío, al distinguir a aquel hombre salvaje y deforme, que todavía estaba envuelto en una especie de capote o manta negra que sólo dejaba su cara al descubierto, pero esa cara era suficiente para quitarle a cualquiera el sueño. Jamás he visto facciones que tuvieran tan profundamente impresa la marca de la bestialidad y la crueldad. Sus ojillos brillaban y ardían con una luz siniestra, y sus gruesos labios se arrugaban hacia arriba y hacia abajo, mostrándonos los dientes y farfullando con una furia bestial.

				–Dispare su arma si levanta la mano –dijo tranquilamente Holmes.

				Sólo nos separaba el largo de lancha. Podíamos casi tocar nuestra presa con las manos. 

				Todavía hoy, me parece estar viendo a aquellos dos hombres: el blanco, con su pata de palo y las piernas abiertas, vociferando maldiciones, y el enano infernal, con su cara repugnante y sus dientes fuertes y amarillos rechinando; ambos enfocados por la luz de nuestra linterna.

				Suerte fue que les viésemos con tanta claridad. Estábamos mirándole cuando extrajo, de debajo de sus ropas, un trozo de madera largo y redondo, parecido a la regla de un escolar, y se lo llevó a los labios. Nuestras pistolas dispararon simultáneamente. El hombre giró sobre sí mismo, extendió hacia arriba los brazos, dejó escapar una especie de tos ahogada y cayó de costado al río. Aún pude captar la visión rápida y breve de sus venenosos y amenazadores ojos destacándose entre el blanco remolino de las aguas. En ese mismo instante, el hombre de la pata de palo se abalanzó sobre la rueda del timón y la empujó bruscamente hacia un lado, dirigiendo su lancha hacia la orilla sur, mientras nosotros cruzábamos, disparados, por detrás de su popa, a sólo unos pocos pies de distancia. Nos bastó un instante para virar y salir tras la Aurora, pero la otra lancha estaba ya muy cerca de la orilla. Aquel era un sitio salvaje y desolado; la luz de la luna brillaba sobre una ancha extensión de tierras pantanosas, en las que se veían charcas de agua estancada y macizos de vegetación podrida. La Aurora fue a chocar, con un ruido sordo, contra la ribera fangosa, quedando su proa en alto y su popa al nivel de las aguas. El fugitivo saltó a tierra, pero su pata de palo se hundió instantáneamente, y por completo, en el blando suelo. Fue inútil que forcejease y se retorciese. No podía dar un solo paso hacia adelante ni hacia atrás. Vociferó con rabia impotente y pateó frenético en el barro con el otro pie pero, con su forcejeos, sólo consiguió que la pata de madera se hundiese aún más en la ribera.

				Cuando emparejamos nuestra lancha a la Aurora, nuestro hombre se encontraba anclado con tal seguridad, que tuvimos que echarle un cabo de cuerda por encima de los hombros, y sólo así logramos sacarlo e izarlo por encima de nuestra horda, igual que a un pez diabólico. 

				Los dos Smith, padre e hijo, permanecían sentados y ceñudos en su lancha, pero subieron mansamente a bordo de la nuestra cuando se les ordenó. Desembarrancamos la Aurora y la sujetamos a nuestra popa. Sobre la cubierta encontramos un sólido cofre de hierro de artesanía india. No cabía duda de que era el que había contenido el infausto tesoro de los Sholto. No tenía llave alguna, pero pesaba mucho, y por eso lo trasladamos con cuidado a nuestro pequeño camarote. 

				Nuestro prisionero estaba sentado en el camarote, frente a la caja de hierro por la que tanto se había arriesgado. 

				–Bueno, Jonathan Small; siento que hayamos llegado a esta situación –dijo Holmes encendiendo un cigarro.

				–Y yo también –contestó él con franqueza–. No creo que puedan colgarme por esto. Le juro por la Biblia que yo no levanté la mano contra Sholto. Fue ese pequeño sabueso infernal de Tonga quien le disparó y clavó uno de sus malditos dardos. Yo no tuve en ello nada que ver, señor. Me dolió, igual que si se hubiese tratado de un pariente mío. Golpeé por ello al pequeño demonio con varios latigazos desde el extremo de la soga, pero el mal estaba hecho, y no me hallaba en condiciones de repararlo. 

				–Fume un cigarro –dijo Holmes–. Y lo mejor que podría hacer ahora es echar un trago de mi frasco; está empapado. ¿Cómo esperaba que ese negroide, pequeño y débil, dominase al señor Sholto mientras usted trepaba por la cuerda?

				–Usted parece que lo sabe todo como si hubiera estado viéndolo. La verdad es que esperaba encontrar desierta la habitación. Estaba bastante bien enterado de las costumbres de la casa, y Sholto solía bajar a esa hora a cenar. No guardaré secreto alguno en este asunto. La mejor defensa que puedo tener será decir toda la verdad. En cambio, si se hubiese tratado del mayor me habría lanzado sobre él con gran alegría. Me habría importado tan poca cosa acabar con él como fumarme este cigarro, pero resulta condenadamente duro tener que ir a presidio por la muerte de ese joven, Sholto, contra el que yo no tenía ninguna deuda pendiente.

				–Ahora, se encuentra en manos del señor Athelney Jones, de Scotland Yard. Lo va a conducir a mis habitaciones particulares, y después me hará un relato completo de todo el asunto. Tendrá que hablarme con el corazón en la mano, y si así lo hace, pienso que podré serle útil. Creo que estaré en posición de demostrar que el veneno obra con tal rapidez, que el hombre ya estaba muerto cuando usted llegó a la habitación.

				–Sí, señor, así fue. Jamás el corazón me dio un vuelco tan grande como cuando, al entrar por la ventana, lo vi sonriéndome de aquella manera, con la cabeza caída sobre el hombro. Le digo, señor, que me produjo una gran sacudida. Si Tonga no se hubiese escabullido, creo que le habría matado. Ésa fue la causa de que se dejase allí su maza y también algunos de los dardos, según me dijo. Creo que ellos le pondrían a usted en nuestra pista, aunque no me explico cómo fue usted capaz de atraparnos. No le guardo rencor por ello –agregó con amarga sonrisa. 

				–Parece que estamos en una reunión de familia –dijo Jones al tiempo que entraba en el camarote–. Me están entrando ganas de echarle un trago a esa botella, Holmes. Bien, creo que todos podemos felicitarnos mutuamente. La lástima ha sido que no le hayamos echado el guante con vida al otro, pero no hubo elección posible. Oiga, Holmes: creo que se salió con la suya por un pelo.

				–Bien está lo que bien acaba –dijo Holmes.

				–Estaremos en el puente de Vauxhall en un instante –dijo Jones–, y allí le desembarcaré a usted con el tesoro, doctor Watson. No necesito decirle que al dar este paso tomo sobre mí una gran responsabilidad. Es algo fuera de las normas, pero lo convenido obliga. Sin embargo, y teniendo en cuenta lo valioso de la carga que lleva, creo que es mi deber enviar en su compañía a un inspector. Irá en coche, ¿verdad?

				–Sí, iré en coche.

				–Es una lástima que el cofre no tenga llave para que podamos hacer antes un inventario. ¿Dónde está la llave, hombre?

				–En el fondo del río –contestó secamente Small.

				–¡Ya! No hacía falta que nos diese más molestias inútiles. Ya nos ha dado, aun sin eso, bastante trabajo. En fin, doctor, no necesito advertirle que tenga mucho cuidado. Vuelva con el cofre a las habitaciones de Baker Street. Allí nos encontrará, camino de la comisaría.

				Me desembarcaron en Vauxhall con mi pesado cofre de hierro y con un inspector, visiblemente simpático, de acompañante. Una carrera de un cuarto de hora en coche nos condujo hasta la casa de la señora Cecil Forrester.

				El criado mostró su sorpresa ante una visita tan tardía, y me explicó que la señora había salido y que, probablemente, volvería muy tarde. Pero la señorita Morstan sí que estaba en la sala, y a la sala fui llevando en brazos el cofre y dejando en el coche al amable inspector.

				La joven se hallaba sentada junto a la ventana abierta. Vestía con una especie de tejido blanco, con algunos toques de escarlata en el cuello y los puños. La luz suave de una lámpara con pantalla se proyectaba sobre ella; estaba recostada en un sillón de mimbre y la luz jugueteaba sobre su cara, dulce y seria, tiñendo de centelleos suaves y metálicos los rizos brillantes de su espléndida cabellera. Una mano y uno de su brazos marfileños colgaban a un costado del sillón, y el conjunto de su postura y de su rostro expresaban una absorbente melancolía. Sin embargo, al oír mis pasos se puso rápidamente en pie y sus pálidas mejillas se colorearon con un vivo sonrojo de sorpresa y de placer.

				–Oí detenerse un coche –dijo–, y pensé que la señora Forrester regresaba muy pronto, pero ni en sueños se me ocurrió que fuese usted. ¿Qué noticias me trae?

				–Le traigo algo mejor que noticias –le dije, depositando encima de la mesa el cofre y expresándome con jovialidad y euforia, aunque sintiendo un gran nudo en el corazón–. Le traigo una cosa que vale por todas las noticias del mundo. Le traigo una fortuna.

				Ella miró el cofre de hierro.

				–¿De modo que ése es el tesoro? –preguntó con bastante frialdad.

				–Sí, éste es el gran tesoro de Agra. Una mitad le pertenece a usted, y la otra mitad, a Thaddeus Sholto.

				Les corresponderá a cada uno un par de cientos de miles de libras. Una renta anual de unas diez mil libras. Pocas jóvenes habrá en Inglaterra más ricas que usted... ¿No es esto magnífico?

				Creo que debí exagerar mi satisfacción y que ella se dio cuenta de que mis felicitaciones sonaban a vacío, porque le vi arquear un poco las cejas y clavar en mí una miraba llena de curiosidad.

				–Si tengo el tesoro, a usted se lo debo –dijo.

				–No, no –le contesté–. No a mí, sino a mi amigo Sherlock Holmes. Con toda mi voluntad no habría sido yo capaz de seguir una pista que ha puesto en apuros incluso su genial capacidad para el análisis. Y, con todo y con eso, casi estuvimos a punto de perderlo en el último instante.

				–¿Dónde está la llave? –dijo en tono lacónico.

				–Small la tiró al Támesis –le contesté–. Tendré que recurrir a un atizador de la señora Forrester.

				El cofre tenía en el frente un pasador grueso y ancho, forjado, que representaba la imagen de un Buda sedente. Metí debajo el extremo del atizador e hice con el mismo palanca hacia afuera. El pasador saltó con un fuerte chasquido, quedando el cofre abierto. Levanté con dedos temblorosos la tapa, pero ambos nos quedamos atónitos. ¡El cofre estaba vacío!

				No era extraño que pesase tanto. La obra de hierro tenía en toda su extensión dos tercios de pulgada de espesor. Era maciza, bien fabricada; sólida, como recipiente destinado a transportar objetos de gran valor, pero en su interior no había sombra de joyas o metales preciosos. Estaba absoluta y totalmente vacío.

				–¡El tesoro se ha perdido! –dijo la señorita Morstan con tranquilidad.

				Al oír esas palabras y darme cuenta de su alcance, pareció que desaparecía de mi alma una densa sombra. No supe todo lo que me había abrumado aquel tesoro de Agra hasta ahora que la pesadilla quedaba apartada de una manera definitiva. Esto era, sin duda, egoísta, desleal e injusto, pero yo no advertí sino que la barrera de oro desaparecía de entre nosotros.

				–¡Gracias sean dadas a Dios! –exclamé desde el fondo de mi corazón. Ella me miró con sonrisa rápida e interrogadora.

				–¿Por qué lo dice usted? –me preguntó.

				–Porque está usted de nuevo a mi alcance –dije, cogiendo su mano. Ella no la retiró–. Porque la amo, Mary, tan lealmente como jamás un hombre amó a una mujer. Porque ese tesoro, esas riquezas sellaban mis labios. Ahora que han desaparecido puedo decirle cuanto la amo. Por esa razón exclamé: ¡Gracias sean dadas a Dios!

				–Entonces, yo también digo: ¡Gracias sean dadas a Dios! –murmuró ella al atraerla hacia mí.

				Si alguien había perdido aquella noche un tesoro, yo, por lo menos, había ganado uno.

				El inspector que había quedado en el coche de alquiler era un hombre de paciencia, porque tuvo tiempo de aburrirse hasta que volví a reunirme con él. Su rostro se ensombreció cuando le mostré la caja vacía.

				–¡Se nos fue la recompensa! –dijo sombríamente–. Donde no hay dinero, no hay paga. Si el tesoro hubiese estado allí dentro, la labor de esta noche nos habría valido a Sam Brown y a mí sendos billetes de diez libras.

				–El señor Thaddeus Sholto es un hombre rico –le dije–; él cuidará de que ustedes reciban su recompensa, con tesoro o sin él. Sin embargo, el inspector movió la cabeza con desaliento.

				–Mal asunto –repitió–; y lo mismo le parecerá al señor Athelney Jones.

				Su predicción resultó exacta, porque el detective oficial se quedó mirando con bastante turbación cuando le enseñé el cofre vacío. Acababan, precisamente, de llegar él, Holmes y el preso, porque por el camino habían alterado sus planes respecto al trámite de presentar el informe en la comisaría.

				Mi compañero estaba arrellanado en su sillón y tenía la expresión que era en él habitual, mientras que Small se hallaba sentado frente a él, imperturbable y con su pata de palo cruzada sobre su pierna sana. Cuando mostré el cofre vacío se echó hacia atrás en su silla y se echó a reír ruidosamente.

				–Esto es cosa suya, Small –dijo Athelney Jones, irritado. 

				–Sí, tiré el tesoro donde no puedan ustedes nunca echarle mano –exclamó jubiloso–. El tesoro es mío, y si yo no puedo quedarme con el botín, he de tener buen cuidado de que tampoco aproveche a nadie. Les digo a ustedes que no hay ser viviente con derecho al tesoro, fuera de los tres hombres que se hallan actualmente en el presidio de Andamán y yo. Sé que yo no podré beneficiarme del tesoro y sé que tampoco se podrán beneficiar ellos. He actuado siempre pensando más en ellos que en mí mismo.

				Siempre hemos sido fieles al signo de los cuatro. Pues bien, tengo la seguridad de que ellos aprobarían mi manera de actuar, y que preferirán que haya tirado el tesoro al Támesis antes de permitir que fuese a parar a manos de parientes y amigos de Sholto o de Morstan. No hicimos lo que hicimos con Achmet para enriquecerlos a ellos. El tesoro lo encontrarán ustedes en el mismo lugar que la llave y que al pequeño Tonga. Cuando comprendí que la lancha nos alcanzaría, puse el botín en lugar seguro. Esta vez el caso no les va a producir rupias a ustedes.

				–Small, nos está engañando –dijo Athelney con severidad–. Si hubiese deseado arrojar el tesoro al Támesis, le hubiera sido más fácil tirarlo con cofre y todo.

				–Sí, habría sido más fácil para mí tirarlo y más fácil para ustedes el recuperarlo –contestó, mirando de soslayo y con gran astucia–. El hombre que era lo bastante inteligente para seguirme la pista lo sería igualmente para extraer del fondo del río un cofre de hierro. Pero como las joyas están desparramadas en un trayecto de cinco millas, más o menos, la tarea resultará mucho más difícil. La verdad es que me dolió en el alma hacerlo. Cuando ustedes nos alcanzaron, estaba medio loco, pero de nada sirven las lamentaciones. En el transcurso de mi vida he tenido altibajos y he aprendido a no llorar ante la leche derramada.

				–Éste es un asunto muy serio, Small –dijo el detective–. Si usted hubiese ayudado a la justicia, en vez de burlarla de este modo, tendría muchas más probabilidades de salir bien parado del juicio.

				–¡La justicia! –exclamó, con expresión de mofa, el ex presidiario–. ¡Bonita justicia! ¿De quién era este botín sino nuestro? ¿Dónde hay justicia en que yo lo hubiese entregado a quien jamás se lo ganó?

				¡Vean, en cambio, cómo me lo gané yo! Veinte años largos pasé en aquellas tierras pantanosas e infectadas de fiebres, trabajando de día entre los mangles y pasando las noches con grilletes en las sucias chozas de los convictos, comido por los mosquitos, sacudido de tercianas, humillado por las fanfarronadas de todos aquellos guardianes negros, que se cobraban en mí sus cuentas contra los hombres blancos. Así fue como yo me gané el tesoro de Agra. ¡Y ustedes me hablan de justicia porque no puedo soportar la idea de que yo hubiese pagado ese precio únicamente para que otro disfrutase del tesoro!

				Preferiría que me ahorcasen veinte veces, o que me clavasen uno de esos dardos de Tonga, que pasarme la vida en una celda de presidio y saber que otro hombre vive cómodamente en un palacio gracias a un dinero que debería ser mío.

				–Bien, Holmes –intervino Athelney Jones–; usted es una persona a quien hay que rendir tributo, y todos sabemos que es un connoisseur del crimen, pero la obligación es la obligación, y ya me he excedido bastante con hacer lo que usted y su amigo me pidieron. Me sentiré más cómodo cuando tenga a nuestro narrador bajo llave y candado. El coche aún sigue esperando, y en la planta baja hay dos inspectores. Les quedo muy agradecido a los dos por la ayuda que me han prestado. Como es natural, tendrán que hacer acto de presencia ante el tribunal. Buenas noches.

				–Buenas noches, caballeros –dijo Jonathan Small.

				–Usted adelante, Small –dijo el precavido Jones al salir de la habitación–. Sea o no cierto lo que hizo al caballero de las Adamán, yo pondré especial cuidado en que no me aporree usted con su pata de palo.

				–Bueno, y con esto acaba nuestro pequeño drama –dije yo, cuando llevábamos un rato sentados y fumando en silencio–. Me temo que sea ésta la última investigación en que tendré la ocasión de estudiar sus métodos, Holmes. La señorita Morstan me ha hecho el honor de aceptarme como futuro esposo.

				Holmes dejó escapar un melancólico suspiro y rió:

				–También me lo temía. La verdad, no puedo felicitarle.

				Me sentí un poco ofendido y le pregunté:

				–¿Existe algún motivo para que se sienta usted molesto por mi elección?

				–De ninguna manera. Creo que es una de las jóvenes más encantadoras que he conocido, y ha sido más útil en esta tarea de lo que podíamos esperar. Cuenta con verdadero talento, como lo demuestra el que, entre todos los papeles que tenía su padre, guardase precisamente el plano de Agra. Pero el amor es un estado emotivo, y todo lo emocional resulta opuesto al razonar frío y sereno, que yo coloco por encima de todas las cosas. No me casaré jamás, por temor a perder el juicio.

				–Bien –le dije, echándome a reír–, confío en que mi juicio saldrá con bien de la prueba. Pero tiene usted cara de fatiga.

				–Sí, la reacción ya se deja sentir en mí. Durante una semana voy a estar tirado como un trapo.

				–Es sorprendente –le dije– cómo alternan en usted los accesos de magnífica energía y fortaleza y los paréntesis que yo calificaría de pereza en otra persona.

				–Sí –me contestó–, llevo dentro de mí elementos para ser un grandioso vago, y también los que entran en la formación de un hombre de actividad extraordinaria. Muchas veces me acuerdo de estas líneas del viejo Goethe: “¡Lástima que la Naturaleza hiciera de ti tan sólo un hombre, pues tienes madera para haber sacado una persona honrada y un bribón!”.

				A propósito de este asunto de Norwood, dicho sea de paso, ya ha visto usted cómo tenían, según mi suposición, un socio dentro de la casa, y éste no puede ser otro que Lal Rao, el despensero. Jones no tendrá necesidad de compartir con nadie el honor de haber pescado peces en su gran redada.

				–El reparto me parece muy poco justo –dije yo–. Usted lo ha hecho todo en este asunto. Yo me llevo una esposa. Jones se lleva la fama. ¿Quiere decirme con qué se queda usted?

				–Para mí –contestó Sherlock Holmes– aún queda el frasco de cocaína.

				Y extendió su larga y blanca mano en su busca.

			

		

	
		
			
				Capítulo VI

				“No me casaré jamás, por temor a perder el juicio”. Con estas palabras confesaría Holmes a su querido Watson el sentimiento más profundo que tenía, con respecto a la enajenación del amor. Sin embargo, Holmes, observador y lógico hasta parecer “inhumano”, como diría Watson en algúna ocasión, sucumbió de alguna manera –aunque no la habitual, como era de esperar y corresponde a un personaje de tan extraordinaria objetividad– a la magia, inteligencia y belleza que poseía Irene Adler. De esta manera, “Escándalo en Bohemia”, es uno de los relatos más fascinantes, no sólo porque muestra a un Holmes capaz de mostrar sentimientos, sino por quedar evidenciado que una parte de su lógica, en cuanto al amor se refiere, tiene significado, y esa “enajenación” o “pérdida del juicio” a la que el detective hace referencia cuando el amor entra en escena, cobra, en este episodio, un significado real, más aún cuando el desenlace del caso es atípico y sorprendente.

				ESCÁNDALO EN BOHEMIA

				Para Sherlock Holmes, ella es siempre “la mujer”. Rara vez le oí mencionarla de otro modo. A sus ojos, ella eclipsa y domina a todo su sexo. Y no es que sintiera por Irene Adler nada parecido al amor. Todas las emociones, y en especial ésa, resultaban abominables para su inteligencia fría y precisa, aunque admirablemente equilibrada.

				Siempre he tenido a Holmes por la máquina de observar y razonar más perfecta que ha conocido el mundo, sin embargo, como amante no habría sabido qué hacer. Jamás hablaba de las pasiones, si no era con desprecio y sarcasmo. Para él, como observador, eran excusas excelentes para levantar el velo que cubre los motivos y los actos de la gente, y, para un razonador experto, admitir tales intrusiones en su delicado y bien ajustado temperamento, equivalía a introducir un factor de distracción capaz de sembrar de dudas todos los resultados de su mente. Para un carácter como el suyo, una emoción fuerte resultaba tan perturbadora como la presencia de arena en un instrumento de precisión o la rotura de una de sus potentes lupas. Y sin embargo, existió para él una mujer, y esta mujer fue la difunta Irene Adler, de dudoso y cuestionable recuerdo.

				Últimamente, yo había visto poco a Holmes. Mi matrimonio nos había apartado al uno del otro. Mi completa felicidad y los intereses hogareños que se despiertan en el hombre que por primera vez pone casa propia, bastaban para absorber toda mi atención. Mientras tanto, Holmes, que odiaba cualquier forma de vida social con toda la fuerza de su alma bohemia, permaneció en nuestros aposentos de Baker Street, sepultado entre sus viejos libros y alternando una semana de cocaína con otra de ambición, entre la modorra de la droga y la feroz energía de su intensa personalidad. Como siempre, le seguía atrayendo el estudio del crimen, y dedicaba sus inmensas facultades y extraordinarios poderes de observación a seguir pistas y aclarar misterios que la policía había abandonado por imposibles. 

				Con estas circunstancias relatadas, apenas sabía nada de mi antiguo amigo y compañero hasta aquella noche –la del 20 de marzo de 1888– en la que yo volvía de visitar a un paciente –de nuevo estaba ejerciendo la medicina–, cuando el camino me llevó por Baker Street. Al pasar frente a la puerta que tan bien recordaba, se apoderó de mí un fuerte deseo de volver a ver a Holmes y saber en qué empleaba sus extraordinarios poderes.

				Tiré de la campanilla y me condujeron a la habitación que, en parte, había sido mía. No estuvo muy efusivo, rara vez lo estaba, pero creo que se alegró de verme. Sin apenas pronunciar palabra, pero con una mirada cariñosa, me indicó una butaca, me arrojó su caja de cigarros y señaló una botella de licor y un sifón que había en la esquina. Luego se plantó delante del fuego y me miró de aquella manera suya tan ensimismada.

				–El matrimonio le sienta bien –comentó–. Yo diría, Watson, que ha engordado siete libras y media desde la última vez que le vi.

				–Siete –respondí.

				–La verdad, yo diría que algo más. Sólo un poquito más, me parece a mí, Watson. Y veo que está ejerciendo de nuevo. No me dijo que se proponía volver a su profesión.

				–Entonces, ¿cómo lo sabe?

				–Lo veo, lo deduzco. ¿Cómo sé que hace poco sufrió usted un remojón y que tiene una sirvienta de lo más torpe y descuidada?

				–Mi querido Holmes –dije–, esto es demasiado. No me cabe duda de que si hubiera vivido usted hace unos siglos le habrían quemado en la hoguera. Es cierto que el jueves di un paseo por el campo y volví a casa hecho una sopa, pero, dado que me he cambiado de ropa, no logro imaginarme cómo ha podido adivinarlo. Y respecto a Mary Jane, es incorregible y mi mujer la ha despedido, aunque tampoco me explico cómo lo ha averiguado.

				Se rió para sus adentros y se frotó las largas y nerviosas manos.

				–Es lo más sencillo del mundo –dijo–. Mis ojos me dicen que en la parte interior de su zapato izquierdo, donde da la luz de la chimenea, la suela está rayada con seis marcas casi paralelas. Evidentemente, las ha producido alguien que ha raspado sin ningún cuidado los bordes de la suela para desprender el barro adherido. Así que ya ve, de ahí mi doble deducción de que ha salido usted con mal tiempo y de que posee un ejemplar particularmente maligno y “rompebotas” de fregona londinense. En cuanto a su actividad profesional, si un caballero penetra en mi habitación apestando a yodoformo, con una mancha negra de nitrato de plata en el dedo índice derecho y con un bulto en el costado de su sombrero de copa, que indica dónde lleva escondido el estetoscopio, tendría que ser completamente idiota para no identificarlo como un miembro activo de la profesión médica.

				No pude evitar reírme de la facilidad con la que había explicado su proceso de deducción.

				–Cuando le escucho explicar sus razonamientos –comenté–, todo me parece tan ridículamente simple que yo mismo podría haberlo hecho con facilidad. Y sin embargo, siempre que le veo razonar me quedo perplejo hasta que me explica el proceso… a pesar de que considero que mis ojos ven tanto como los suyos.

				–Desde luego –respondió, encendiendo un cigarrillo y dejándose caer en una butaca–. Usted ve, pero no observa. La diferencia es evidente. Por ejemplo, habrá visto muchas veces los escalones que llevan desde la entrada hasta esta habitación.

				–Muchas veces.

				–¿Cuántas veces?

				–Bueno, cientos de veces.

				–¿Y cuántos escalones hay?

				–¿Cuántos? No lo sé.

				–¿Lo ve? No se ha fijado. Y eso que lo ha visto. A eso me refería. Ahora bien, yo sé que hay diecisiete escalones, porque no sólo he visto, sino que he observado. A propósito, puesto que está interesado en estos pequeños problemas, y dado que ha tenido la amabilidad de poner por escrito una o dos de mis insignificantes experiencias, quizá le interese esto –me alargó una carta escrita en papel grueso de color rosa, que había estado abierta sobre la mesa–. Esto llegó en el último reparto del correo –dijo–. Léala en voz alta.

				La carta no llevaba fecha, firma, ni dirección.

				“Esta noche pasará a visitarle, a las ocho menos cuarto, un caballero que desea consultarle sobre un asunto de la máxima importancia. Sus recientes servicios a una de las familias reales de Europa han demostrado que es usted una persona a quien se pueden confiar asuntos cuya trascendencia no es posible exagerar. Estas referencias nos han llegado de todas partes. Esté en su cuarto, pues, a la hora dicha, y no se ofenda de que el visitante lleve una máscara”.

				–Esto sí que es un misterio –comenté–. ¿Qué cree que significa?

				–Aún no dispongo de datos. Es un error capital teorizar antes de tener datos. Sin darse cuenta, uno empieza a deformar los hechos para que se ajusten a las teorías, en lugar de ajustar las teorías a los hechos. Pero en cuanto a la carta en sí, ¿qué deduce usted de ella?

				–El hombre que la ha escrito es, probablemente, una persona acomodada –comenté, esforzándome por imitar los procedimientos de mi compañero–. Esta clase de papel no se compra por menos de media corona el paquete. Es especialmente fuerte y rígido.

				–Especial, ésa es la palabra –dijo Holmes–. No es en absoluto un papel inglés.

				Mírelo contra la luz.

				Así lo hice, y vi una E grande con una g pequeña, y una P y una G grandes con una t pequeña, marcadas en la fibra misma del papel.

				–¿Qué le dice esto? –preguntó Holmes.

				–El nombre del fabricante, sin duda; o más bien, su monograma.

				–Ni mucho menos. La G grande con la t pequeña significan Gesellschaft, que en alemán quiere decir “compañía”; una contracción habitual, como cuando nosotros ponemos “Co.”. La P, por supuesto, significa papier. Vamos ahora con lo de Eg.

				Echemos un vistazo a nuestra Geografía del Continente –sacó de una estantería un pesado volumen de color pardo–. Eglow, Eglonitz... aquí está: Egria. Está en un país de habla alemana... en Bohemia. ¡Ajá, muchacho! ¿Qué saca usted de esto?

				Le brillaban los ojos y dejó escapar de su cigarrillo una nube triunfante de humo azul.

				–El papel fue fabricado en Bohemia –dije yo.

				–Exactamente. Y el hombre que escribió la nota es alemán. ¿Se ha fijado usted en la curiosa construcción de la frase “Estas referencias nos han llegado de todas partes”? Un francés o un ruso no habría escrito tal cosa. Sólo los alemanes son tan desconsiderados con los verbos. Por tanto, sólo falta descubrir qué es lo que quiere este alemán que escribe en papel de Bohemia y prefiere ponerse una máscara a que se le vea la cara.

				Aquí llega. Siéntese en esa butaca, doctor, y no se pierda detalle. A continuación, sonó un golpe fuerte y autoritario.

				EXPOSICIÓN DEL CASO

				–¡Adelante! –dijo Holmes.

				Entró un hombre que no mediría menos de dos metros de altura, con el torso y los brazos de un Hércules. Su vestimenta era lujosa, con un lujo que en Inglaterra se habría considerado rayando en el mal gusto. Llevaba en la mano un sombrero de ala ancha, y la parte superior de su rostro, hasta más abajo de los pómulos, estaba cubierta por un antifaz negro, que al parecer acababa de ponerse, ya que aún se lo sujetaba con la mano en el momento de entrar. A juzgar por la parte inferior del rostro, parecía un hombre de carácter fuerte, con labios gruesos, un poco caídos, y un mentón largo y recto, que indicaba un carácter resuelto, llevado hasta los límites de la obstinación. 

				–¿Recibió usted mi nota? –preguntó con voz grave y ronca y un fuerte acento alemán–. Le dije que vendría a verle –nos miraba a uno y a otro, como si no estuviera seguro de a quién dirigirse.

				–Por favor, tome asiento –dijo Holmes–. Éste es mi amigo y colaborador, el doctor Watson, que de vez en cuando tiene la amabilidad de ayudarme en mis casos. ¿A quién tengo el honor de dirigirme?

				–Puede usted dirigirse a mí como conde von Kramm, noble de Bohemia. Debo comenzar –dijo– por pedirles a los dos que se comprometan a guardar el más absoluto secreto durante dos años, al cabo de los cuales el asunto ya no tendrá importancia. Por el momento, no exagero al decirles que se trata de un asunto de tal peso que podría afectar a la historia de Europa.

				–Se lo prometo –dijo Holmes.

				–Y yo.

				–Tendrán que perdonar esta máscara –continuó nuestro extraño visitante–. La augusta persona a quien represento no desea que se conozca a su agente, y debo confesar desde este momento que el título que acabo de atribuirme no es exactamente el mío.

				–Ya me había dado cuenta de ello –dijo Holmes secamente.

				–Las circunstancias son muy delicadas, y es preciso tomar toda clase de precauciones para sofocar lo que podría llegar a convertirse en un escándalo inmenso, que comprometiera gravemente a una de las familias reinantes de Europa. Hablando claramente, el asunto concierne a la Gran Casa de Ormstein, reyes herederos de Bohemia.

				–También me había dado cuenta de eso –dijo Holmes, acomodándose en su butaca y cerrando los ojos–. Si su majestad condescendiese a exponer su caso –dijo–, estaría en mejores condiciones de ayudarle.

				El hombre se puso en pie de un salto y empezó a recorrer la habitación de un lado a otro, presa de incontenible agitación. Luego, con un gesto de desesperación, se arrancó la máscara de la cara y la tiró al suelo.

				–Tiene usted razón –exclamó–. Soy el rey. ¿Por qué habría de ocultarlo?

				–¿Por qué, en efecto? –murmuró Holmes–. Antes de que vuestra majestad pronunciara una palabra, yo ya sabía que me dirigía a Guillermo Gottsreich Segismundo von Ormstein, gran duque de Cassel-Falstein y rey heredero de Bohemia. Entonces, consúlteme, por favor –dijo Holmes cerrando una vez más los ojos.

				–Los hechos, en pocas palabras, son éstos: hace unos cinco años, durante una prolongada estancia en Varsovia, trabé relación con la famosa aventurera Irene Adler. Sin duda, el nombre le resultará familiar.

				–Haga el favor de buscarla en mi índice, doctor –murmuró Holmes, sin abrir los ojos.

				Durante muchos años Holmes había seguido el sistema de coleccionar extractos de noticias sobre toda clase de personas y cosas, de manera que era difícil nombrar un tema o una persona sobre los que no pudiera aportar información al instante. 

				–Veamos –dijo Holmes–. ¡Hum! Nacida en Nueva Jersey en 1858. Contralto...

				¡Hum! La Scala... ¡Hum! Prima donna de la ópera Imperial de Varsovia... ¡Ya! Retirada de los escenarios de ópera... ¡Ajá! Vive en Londres... ¡Vaya! Según creo entender, vuestra majestad tuvo un enredo con esta joven, le escribió algunas cartas comprometedoras y ahora desea recuperar dichas cartas.

				–Exactamente. Pero ¿cómo...?

				–¿Hubo un matrimonio secreto?

				–No.

				–¿Algún certificado o documento legal?

				–Ninguno.

				–Entonces, no comprendo a vuestra majestad. Si esta joven sacara a relucir las cartas, con propósitos de chantaje o de cualquier otro tipo, ¿cómo iba a demostrar su autenticidad?

				–Está mi letra.

				–¡Bah! Falsificada.

				–Mi papel de cartas personal.

				–Robado.

				–Mi propio sello.

				–Imitado.

				–Mi fotografía.

				–Comprada.

				–Estábamos los dos en la fotografía.

				–¡Válgame Dios! Eso está muy mal. Verdaderamente, vuestra majestad ha cometido una indiscreción.

				–Entonces era sólo príncipe heredero. Era joven. Ahora mismo sólo tengo treinta años.

				–Hay que recuperarla.

				–Lo hemos intentado en vano.

				–Vuestra majestad tendrá que pagar. Hay que comprarla.

				–No quiere venderla.

				–Entonces, robarla.

				–Se ha intentado cinco veces. Nunca hemos obtenido resultados.

				–¿No se ha encontrado ni rastro de la foto?

				–Absolutamente ninguno.

				Holmes se echó a reír.

				–Sí que es un bonito problema –dijo.

				–Pero para mí es muy serio –replicó el rey en tono de reproche.

				–Mucho, es verdad. ¿Y qué se propone ella hacer con la fotografía?

				–Arruinar mi vida.

				–Pero, ¿cómo?

				–Estoy a punto de casarme.

				–Eso he oído.

				–Con Clotilde Lothman von Saxe-Meningen, segunda hija del rey de Escandinavia.

				Quizá conozca usted los estrictos principios de su familia. Ella misma es el colmo de la delicadeza. Cualquier sombra de duda sobre mi conducta pondría fin al compromiso.

				–¿Y qué dice Irene Adler?

				–Amenaza con enviarles la fotografía. Y lo hará. Sé que lo hará. Usted no la conoce, pero tiene un carácter de acero. Posee el rostro de la más bella de las mujeres y la mentalidad del más decidido de los hombres. No hay nada que no esté dispuesta a hacer con tal de evitar que yo me case con otra mujer... nada.

				–¿Está seguro de que no la ha enviado aún?

				–Estoy seguro.

				–¿Por qué?

				–Porque ha dicho que la enviará el día en que se haga público el compromiso. Lo cual será el lunes próximo.

				–Oh, entonces aún nos quedan tres días –dijo Holmes, bostezando. 

				–Tiene usted carta blanca.

				–¿Absolutamente?

				–Le digo que daría una de las provincias de mi reino por recuperar esa fotografía.

				–¿Y para los gastos del momento?

				El rey sacó de debajo de su capa una pesada bolsa de piel de gamuza y la depositó sobre la mesa.

				–Aquí hay trescientas libras en oro y setecientas en billetes de banco –dijo.

				Holmes escribió un recibo en una hoja de su cuaderno de notas y se lo entregó.

				–¿Y la dirección de mademoiselle? –preguntó.

				–Residencia Briony, Serpentine Avenue, St. John›s Wood. Holmes tomó nota.

				–Una pregunta más –añadió–. ¿La fotografia era de formato corriente?

				–Sí lo era.

				–Entonces, buenas noches, majestad, espero que pronto podamos darle buenas noticias. 

				ESCENARIO

				Eran ya cerca de las cuatro cuando se abrió la puerta y entró en la habitación un mozo con pinta de borracho, desastrado y con patillas, con la cara enrojecida e impresentablemente vestido. A pesar de lo acostumbrado que estaba a las asombrosas facultades de mi amigo en el uso de disfraces, tuve que mirarlo tres veces para convencerme de que, efectivamente, se trataba de él. Con un gesto de saludo desapareció en el dormitorio, de donde salió a los cinco minutos vestido con un traje de tweed y tan respetable como siempre. Se metió las manos en los bolsillos, estiró las piernas frente a la chimenea y se echó a reír a carcajadas durante un buen rato.

				–¿Y qué hay de Irene Adler? –pregunté.

				–Bueno, trae de cabeza a todos los hombres de la zona. Es la cosa más bonita que se ha visto bajo un sombrero en este planeta. Eso aseguran desde los caballerizos del Serpentine, hasta el último hombre. Lleva una vida tranquila, canta en conciertos, sale todos los días a las cinco y regresa a cenar a las siete en punto. Es raro que salga a otras horas, excepto cuando canta. Sólo tiene un visitante masculino, pero lo ve mucho. Es moreno, bien parecido y elegante; un tal Godfrey Norton. Ya ve las ventajas de tener por confidente a un cochero. Le han llevado una docena de veces desde el Serpentine y lo saben todo acerca de él.

				Después de escuchar todo lo que tenían que contarme, me puse otra vez a recorrer los alrededores de la residencia Briony, tramando mi plan de ataque; evidentemente, este Godfrey Norton era un factor importante en el asunto. Es abogado; esto me sonó mal. ¿Qué relación había entre ellos y cuál era el motivo de sus repetidas visitas? ¿Era ella su cliente, su amiga o su amante? De ser lo primero, probablemente habría puesto la fotografía bajo su custodia. De ser lo último, no era tan probable que lo hubiera hecho. De esta cuestión dependía el que yo continuara mi trabajo en Briony o dirigiera mi atención a los aposentos del abogado. Se trataba de un aspecto delicado, que ampliaba el campo de mis investigaciones. 

				Estaba todavía dándole vueltas al asunto cuando llegó a Briony un coche muy elegante, del que se apeó un caballero. Evidentemente, el mismo hombre del que había oído hablar. Parecía tener mucha prisa, le gritó al cochero que esperara y pasó como un suspiro junto a la doncella, que le abrió la puerta, con el aire de quien se encuentra en su propia casa. Allí permaneció una media hora y, por fin, el hombre salió, más excitado aún que cuando entró. Al subir al coche, sacó del bolsillo un reloj de oro y lo miró con preocupación. “¡Corra como un diablo! –ordenó–. A la iglesia de Santa Mónica, en Edgware Road. ¡Media guinea si lo hace en veinte minutos!”.

				Allá se fueron, y yo me preguntaba si no convendría seguirlos, cuando por el callejón apareció un pequeño y bonito landó. Todavía no se había parado cuando ella salió disparada por la puerta y se metió en el coche. Sólo pude echarle un vistazo, pero se trata de una mujer deliciosa, con una cara por la que un hombre se dejaría matar.

				“–A la iglesia de Santa Mónica, John –ordenó–. Y medio soberano si llegas en veinte minutos”.

				Aquello era demasiado bueno para perdérselo, Watson. Estaba dudando si hacer el camino corriendo o agarrarme a la trasera del landó, cuando apareció un coche por la calle. El cochero no parecía muy interesado en un pasajero tan andrajoso, pero yo me metí dentro antes de que pudiera poner objeciones. “A la iglesia de Santa Mónica –dije–, y medio soberano si llega en veinte minutos”. Desde luego, estaba clarísimo lo que se estaba cociendo.

				Mi cochero se dio bastante prisa. No creo haber ido tan rápido en la vida, pero los otros habían llegado antes. El coche y el landó, con los caballos sudorosos, se encontraban ya delante de la puerta cuando llegamos. Pagué al cochero y me metí corriendo en la iglesia. No había ni un alma, con excepción de las dos personas que yo había seguido y de un clérigo con sobrepelliz que parecía estar amonestándolos. Los tres se encontraban de pie, formando un grupito delante del altar. Avancé despacio por el pasillo lateral, como cualquier desocupado que entra en una iglesia. De pronto, para mi sorpresa, los tres del altar se volvieron a mirarme y Godfrey Norton vino corriendo hacia mí, tan rápido como pudo.

				“-¡Gracias a Dios! –exclamó–. ¡Usted servirá! ¡Venga, venga!

				–¿Qué pasa? –pregunté yo.

				–¡Venga, hombre, venga, tres minutos más y no será legal!”.

				Prácticamente me arrastraron al altar, y antes de darme cuenta de dónde estaba me encontré murmurando respuestas que alguien me susurraba al oído, dando fe de cosas de las que no sabía nada y, en general, ayudando al enlace matrimonial de Irene Adler, soltera, con Godfrey Norton, soltero. Todo sucedió en un instante, y allí estaban el caballero dándome las gracias por un lado y la dama por el otro, mientras el clérigo me miraba resplandeciente por delante. Es la situación más ridícula que me he encontrado en la vida, y pensar en ello es lo que me hacía reír hace un momento.

				Parece que había alguna irregularidad en su licencia, y que el cura se negaba rotundamente a casarlos sin que hubiera algún testigo. Así que mi feliz aparición libró al novio de tener que salir a la calle en busca de un padrino. La novia me dio un soberano, y pienso llevarlo siempre en la cadena del reloj como recuerdo de esta ocasión.

				–Es un giro bastante inesperado de los acontecimientos –dije–. ¿Y qué pasó luego?

				–Bueno, me di cuenta de que mis planes estaban a punto de venirse abajo. Daba la impresión de que la parejita podía largarse inmediatamente, lo cual exigiría medidas rápidas por mi parte. Sin embargo, en la puerta de la iglesia se separaron: cada uno se fue a su casa. 

				Se marcharon en diferentes direcciones, y yo fui a ocuparme de unos asuntillos propios.

				–¿Que eran...?

				–Un poco de carne fría y un vaso de cerveza –respondió, haciendo sonar la campanilla–. He estado demasiado ocupado para pensar en comer, y probablemente estaré aún más ocupado esta noche. Por cierto, doctor, voy a necesitar su cooperación.

				–Estaré encantado.

				–¿No le importa infringir la ley?

				–Ni lo más mínimo.

				–¿Y exponerse a ser detenido?

				–No, si es por una buena causa.

				–¡Oh, la causa es excelente!

				–Entonces, soy su hombre.

				–Estaba seguro de que podía contar con usted.

				–Pero, ¿qué es lo que se propone?

				–Cuando la señora Turner haya traído la bandeja se lo explicaré claramente. Veamos –dijo, mientras se lanzaba vorazmente sobre el sencillo almuerzo que nuestra casera había traído–. Tengo que explicárselo mientras como, porque no tenemos mucho tiempo.

				Ahora son casi las cinco. Dentro de dos horas tenemos que estar en el escenario de la acción. La señorita Irene, o mejor dicho, la señora, vuelve de su paseo a las siete.

				Tenemos que estar en villa Briony cuando llegue.

				–Y entonces, ¿qué?

				–Déjeme eso a mí. Ya he arreglado lo que tiene que ocurrir. Hay una sola cosa en la que debo insistir. Usted no debe interferir, pase lo que pase. ¿Entendido?

				–¿He de permanecer al margen?

				–No debe hacer nada en absoluto. Probablemente se producirá algún pequeño alboroto. No intervenga. El resultado será que me harán entrar en la casa. Cuatro o cinco minutos después se abrirá la ventana de la sala de estar. Usted se situará cerca de esa ventana abierta.

				–Sí.

				–Tiene que fijarse en mí, que estaré al alcance de su vista.

				–Sí.

				–Y cuando yo levante la mano, así, arrojará usted al interior de la habitación una cosa que le voy a dar, y al mismo tiempo lanzará el grito de “¡Fuego!”. ¿Me sigue?

				–Perfectamente.

				–No es nada especialmente terrible –dijo, sacando del bolsillo un cilindro en forma de cigarro–. Es un cohete de humo corriente de los que usan los fontaneros, con una tapa en cada extremo para que se encienda solo. Su tarea se reduce a eso. Cuando empiece a gritar ¡fuego!, mucha gente lo repetirá. Entonces, se dirigirá al extremo de la calle, donde yo me reuniré con usted al cabo de diez minutos. Espero haberme explicado bien.

				–Puede usted confiar plenamente en mí.

				–Excelente. 

				CIENCIA DEDUCTIVA

				Desapareció en su dormitorio para regresar a los cinco minutos con la apariencia de un afable y sencillo sacerdote disidente. 

				Holmes no se limitaba a cambiarse de ropa; su expresión, su forma de actuar, su alma misma, parecían transformarse con cada nuevo papel que asumía. El teatro perdió un magnífico actor y la ciencia un agudo pensador cuando Holmes decidió especializarse en el delito.

				Eran las seis y cuarto cuando salimos de Baker Street, y todavía faltaban diez minutos para las siete cuando llegamos a Serpentine Avenue. Ya oscurecía, y las farolas se iban encendiendo mientras nosotros andábamos calle arriba y calle abajo frente a la villa Briony, aguardando la llegada de su inquilina. 

				–¿Sabe? –comentó Holmes mientras deambulábamos frente a la casa–. Este matrimonio simplifica bastante las cosas. Ahora la fotografía se ha convertido en un arma de doble filo. Lo más probable es que ella tenga tan pocas ganas de que la vea el señor Godfrey Norton, como nuestro cliente de que llegue a ojos de su princesa. Ahora la cuestión es: ¿dónde vamos a encontrar la fotografía?

				–Eso. ¿Dónde?

				–Es muy improbable que ella la lleve encima. El formato es demasiado grande como para que se pueda ocultar bien en un vestido de mujer. Sabe que el rey es capaz de hacer que la asalten y registren. Ya se ha intentado algo parecido dos veces. Debemos suponer, pues, que no la lleva encima.

				–Entonces, ¿dónde?

				–Su banquero o su abogado. Existe esa doble posibilidad. Pero me inclino a pensar que ninguno de los dos la tiene. Las mujeres son por naturaleza muy dadas a los secretos, y les gusta encargarse de sus propias intrigas. ¿Por qué habría de ponerla en manos de otra persona? Puede fiarse de sí misma, pero no sabe qué presiones indirectas o políticas pueden ejercerse sobre un hombre de negocios. Además, recuerde que tiene pensado utilizarla dentro de unos días. Tiene que tenerla al alcance de la mano. Tiene que estar en la casa.

				–Pero la han registrado dos veces.

				–¡Bah! No sabían buscar.

				–¿Y cómo buscará usted?

				–Yo no buscaré.

				–¿Entonces...?

				–Haré que ella me lo indique.

				–Pero se negará.

				–No podrá hacerlo. 

				Mientras hablaba, el fulgor de las luces laterales de un coche asomó por la curva de la avenida. Era un pequeño y elegante landó que avanzó traqueteando hasta la puerta de la villa Briony. En cuanto se detuvo, uno de los desocupados de la esquina se lanzó como un rayo a abrir la puerta, con la esperanza de ganarse un penique, pero fue desplazado de un codazo por otro desocupado que se había precipitado con la misma intención. Se entabló una feroz disputa, a la que se unieron los dos guardias reales, que se pusieron de parte de uno de los desocupados, y el afilador, que defendía con igual vehemencia al bando contrario. Alguien recibió un golpe y, en un instante, la dama, que se había apeado del carruaje, se encontró en el centro de un pequeño grupo de acalorados combatientes. Holmes se abalanzó entre ellos para proteger a la dama pero, justo cuando llegaba a su lado, soltó un grito y cayó al suelo, con la sangre corriéndole abundantemente por el rostro.

				Irene Adler, como pienso seguir llamándola, había subido a toda prisa los escalones, pero en lo alto se detuvo, con su espléndida figura recortada contra las luces de la sala y volviéndose a mirar hacia la calle.

				–¿Está malherido? –preguntó.

				–Está muerto –exclamaron varias voces. 

				–No, no, todavía le queda algo de vida –gritó otra–. Pero habrá muerto antes de poder llevarlo al hospital.

				–Es muy valiente –dijo una mujer–. De no ser por él le habrían quitado el bolso y el reloj a esta señora. Son una banda, y de las peores. ¡Ah, ahora respira!

				–No puede quedarse tirado en la calle. ¿Podemos meterlo en la casa, señora?

				–Claro. Tráiganlo a la sala de estar. Hay un sofá muy cómodo. Por aquí, por favor.

				Lenta y solemnemente fue introducido en la residencia Briony y acostado en el sillón, ubicado en salón principal, mientras yo seguía observando el curso de los acontecimientos desde mi puesto, junto a la ventana.

				Habían encendido las lámparas, pero sin correr las cortinas, de manera que podía ver a Holmes tendido en el sofá. 

				Holmes se había sentado en el diván, y le vi moverse como si le faltara aire. Una doncella se apresuró a abrir la ventana. En aquel preciso instante le vi levantar la mano y, obedeciendo su señal, arrojé el cohete dentro de la habitación mientras gritaba: “¡Fuego!”. Apenas había salido la palabra de mis labios cuando toda la multitud de espectadores, bien y mal vestidos –caballeros, mozos de cuadra y criadas–, se unió en un clamor general de “¡Fuego!”.

				Espesas nubes de humo se extendieron por la habitación y salieron por la ventana abierta. Pude entrever figuras que corrían, y un momento después oí la voz de Holmes dentro de la casa, asegurando que se trataba de una falsa alarma. Deslizándome entre la vociferante multitud, llegué hasta la esquina de la calle y a los diez minutos tuve la alegría de sentir el brazo de mi amigo sobre el mío y de alejarme de la escena del tumulto. 

				–Lo hizo usted muy bien, doctor –dijo–. Las cosas no podrían haber salido mejor. Todo va bien.

				–¿Tiene usted la fotografía?

				–Sé dónde está.

				–¿Y cómo lo averiguó?

				–Ella me lo indicó, como yo le dije que haría.

				–Sigo a oscuras.

				–No quiero hacer un misterio de ello –dijo, echándose a reír–. Todo fue muy sencillo. Naturalmente, usted se daría cuenta de que todos los que había en la calle eran cómplices. Estaban contratados para esta tarde.

				–Me lo había figurado.

				–Cuando empezó la pelea, yo tenía un poco de pintura roja, fresca, en la palma de la mano. Eché a correr, caí, me llevé las manos a la cara y me convertí en un espectáculo patético. Un viejo truco.

				–Eso también pude figurármelo.

				–Entonces me llevaron adentro. Ella tenía que dejarme entrar. ¿Cómo habría podido negarse? Y a la sala de estar, que era la habitación de la que yo sospechaba. Tenía que ser ésa o el dormitorio, y yo estaba decidido a averiguar cuál.

				 Me tendieron en el sofá, hice como que me faltaba el aire, se vieron obligados a abrir la ventana y usted tuvo su oportunidad. 

				–¿Y de qué le sirvió eso?

				–Era importantísimo. Cuando una mujer cree que se incendia su casa, su instinto le hace correr inmediatamente hacia lo que tiene en más estima. Se trata de un impulso completamente insuperable, y más de una vez le he sacado partido; una madre corre en busca de su bebé, una mujer soltera echa mano a su joyero. Ahora bien, yo tenía muy claro que para la dama que nos ocupa no existía en la casa nada tan valioso como lo que nosotros andamos buscando, y que correría a ponerlo a salvo.

				La alarma de fuego salió de maravilla. El humo y los gritos eran como para trastornar unos nervios de acero. Ella respondió a la perfección… La fotografía está en un hueco detrás de un panel corredizo, encima mismo del cordón de la campanilla de la derecha. Se plantó allí en un segundo, y vi de reojo que empezaba a sacarla. Al gritar yo que se trataba de una falsa alarma, la volvió a meter, miró el cohete, salió corriendo de la habitación y no la volví a ver. Me levanté, presenté mis excusas y salí de la casa. 

				–¿Y ahora? –pregunté.

				–Nuestra búsqueda prácticamente ha concluido. Mañana iré a visitarla con el rey, y con usted, si es que quiere acompañarnos. Nos harán pasar a la sala de estar, a esperar a la señora, pero es probable que cuando llegue no nos encuentre ni a nosotros ni a la fotografía.

				Será una satisfacción para su majestad recuperarla con sus propias manos.

				–¿Y cuándo piensa ir?

				–A las ocho de la mañana. Aún no se habrá levantado, de manera que tendremos el campo libre. Además, tenemos que darnos prisa, porque este matrimonio puede significar un cambio completo en su vida y costumbres. Tengo que telegrafiar al rey sin perder tiempo.

				BUSCANDO RESULTADOS

				Habíamos llegado a Baker Street y nos detuvimos en la puerta. Holmes estaba buscando la llave en sus bolsillos cuando alguien que pasaba dijo:

				–Buenas noches, señor Holmes.

				Había en aquel momento varias personas en la acera, pero el saludo parecía proceder de un joven delgado, con impermeable, que había pasado de prisa a nuestro lado.

				–Esa voz la he oído antes –dijo Holmes, mirando fijamente la calle mal iluminada–. Me pregunto quién demonios podrá ser.

				Aquella noche dormí en Baker Street, y estábamos dando cuenta de nuestro café con tostadas cuando el rey de Bohemia se precipitó en la habitación.

				–¿Es verdad que la tiene? –exclamó, agarrando a Sherlock Holmes por los hombros y mirándolo ansiosamente a los ojos.

				–Aún no–. Irene Adler se ha casado –comentó Holmes.

				–¿Se ha casado? ¿Cuándo?

				–Ayer.

				–Pero, ¿con quién?

				–Con un abogado inglés apellidado Norton.

				–¡Pero no es posible que le ame!

				–Espero que sí le ame.

				–¿Por qué espera tal cosa?

				–Porque eso libraría a vuestra majestad de todo temor a futuras molestias. Si ama a su marido, no ama a vuestra majestad. Si no ama a vuestra majestad, no hay razón para que interfiera en los planes de vuestra majestad.

				–Es verdad. Y sin embargo... ¡En fin!... ¡Ojalá ella hubiera sido de mi condición! ¡Qué reina habría sido!

				Y con esto se hundió en un silencio taciturno. 

				DESENLACE

				La puerta de la villa Briony estaba abierta, y había una mujer mayor de pie en los escalones de la entrada. Nos miró con ojos sardónicos mientras bajábamos del coche. 

				–El señor Sherlock Holmes, supongo –dijo.

				–Yo soy el señor Holmes –respondió mi compañero, dirigiéndole una mirada interrogante y algo sorprendida.

				–En efecto. Mi señora me dijo que era muy probable que viniera usted. Se marchó esta mañana con su marido, en el tren de las cinco y cuarto de Charing Cross, rumbo al continente.

				–¿Cómo? –Sherlock Holmes retrocedió tambaleándose, poniéndose blanco de sorpresa y consternación–, ¿Quiere decir que se ha marchado de Inglaterra?

				–Para no volver.

				Holmes pasó junto a la sirvienta y se precipitó en la sala, seguido por el rey y por mí. El mobiliario estaba esparcido en todas direcciones, con estanterías desmontadas y cajones abiertos, como si la señora los hubiera vaciado a toda prisa antes de escapar.

				Holmes corrió hacia el cordón de la campanilla, arrancó una tablilla corrediza y, metiendo la mano, sacó una fotografía y una carta. La fotografía era de la propia Irene Adler en traje de noche, y la carta estaba dirigida a “Sherlock Holmes”.

				Mi amigo la abrió y los tres la leímos juntos. Estaba fechada la medianoche anterior, y decía lo siguiente:

				“Mi querido señor Sherlock Holmes: 

				La verdad es que lo hizo usted muy bien. Me tomó completamente por sorpresa. Hasta después de la alarma de fuego, no sentí la menor sospecha. Pero después, cuando comprendí que me había traicionado a mí misma, me puse a pensar.

				Hace meses que me habían advertido contra usted. Me dijeron que si el rey contrataba a un agente, ése sería sin duda usted. Hasta me habían dado su dirección. Y a pesar de todo, usted me hizo revelarle lo que quería saber. Aun después de entrar en sospechas, se me hacía difícil pensar mal de un viejo clérigo tan simpático y amable, pero, como sabe, también yo tengo experiencia como actriz. Las ropas de hombre no son nada nuevo para mí. Con frecuencia me aprovecho de la libertad que ofrecen. Ordené a John, el cochero, que le vigilara, corrí al piso de arriba, me puse mi ropa de paseo, como yo la llamo, y bajé justo cuando usted salía.

				Bien, le seguí hasta su puerta y así me aseguré de que, en efecto, yo era objeto de interés para el célebre Sherlock Holmes. Entonces, imprudentemente, le deseé buenas noches y me dirigí rápidamente para ver a mi marido.

				Los dos estuvimos de acuerdo en que, cuando te persigue un hombre tan formidable, el mejor recurso es la huida. Así pues, cuando llegue usted mañana se encontrará el nido vacío. En cuanto a la fotografía, su cliente puede quedar tranquilo. Amo y soy amada por un hombre mejor que él.

				El rey puede hacer lo que quiera, sin encontrar obstáculos por parte de alguien a quien él ha tratado injusta y cruelmente. La conservo sólo para protegerme y para disponer de un arma que me mantendrá a salvo de cualquier medida que él pueda adoptar en el futuro. Dejo una fotografía que tal vez le interese poseer. Y quedo, querido señor Sherlock Holmes, suya afectísima.

				Irene NORTON, née ADLER”. 

				–Majestad –dijo Holmes fríamente–. Lamento no haber sido capaz de llevar el asunto de vuestra majestad a una conclusión más feliz.

				–¡Al contrario, querido señor! –exclamó el rey–. No podría haber terminado mejor.

				Me consta que su palabra es inviolable. La fotografía es ahora tan inofensiva como si la hubiesen quemado.

				–Me alegra que vuestra majestad diga eso.

				–He contraído con usted una deuda inmensa. Dígame, por favor, de qué manera puedo recompensarle. Este anillo... –se sacó del dedo un anillo de esmeraldas en forma de serpiente y se lo extendió en la palma de la mano.

				–Vuestra majestad posee algo que para mí tiene mucho más valor –dijo Holmes.

				–No tiene más que decirlo. 

				–Esta fotografía.

				El rey se le quedó mirando, asombrado.

				–¡La fotografía de Irene! –exclamó–. Desde luego, si es lo que desea.

				–Gracias, majestad. Entonces, no hay más que hacer en este asunto. Tengo el honor de desearos un buen día.

				Hizo una inclinación, se dio la vuelta sin prestar atención a la mano que el rey le tendía, y se marchó conmigo a sus aposentos.

				RAZONAMIENTO

				Y así fue como se evitó un gran escándalo que pudo haber afectado al reino de Bohemia, y cómo los planes más perfectos de Sherlock Holmes se vieron derrotados por el ingenio de una mujer. 

				Él solía hacer bromas acerca de la inteligencia de las mujeres, sin embargo, últimamente no le he oído hacerlo. Y cuando habla de Irene Adler o menciona su fotografía, es siempre con el honroso título de “la mujer”.

			

		

	
		
			
				Capítulo VII

				Quizá este relato corto es uno de los que más destaca a Holmes en su técnica deductiva y de observación. Tal vez aquí podemos analizar la gran diferencia que existe entre ver y observar, tal y como el detective insiste en diferenciarle a su amigo el doctor. 

				En capítulos anteriores, Holmes le muestra a Watson, mediante el ejemplo de los escalones de su apartamento, la diferencia que existe entre ver y observar, preguntándole cuántos son los peldaños que sube y baja cada día, y poniendo de manifiesto el desconocimiento de éste en el número que le pide. No obstante, Holmes aprovecha para reprocharle que los ve continuamente, pero no se detiene a observar con detenimiento, de lo contrario, sabría que son 17 los escalones.

				Con esta premisa, en “La liga de los pelirrojos”, ambos amigos observan al mismo hombre de cabellos rojos. No obstante, Watson, que intenta analizar al caballero de la misma manera que lo hacía Holmes, sólo consigue adivinar su estado emocional, terriblemente irritado, y que su cabello es de un rojo muy peculiar. De la misma observación, el detective-consultor extrae una secuéncia lógica que deja sin palabras a Watson: “en algúna época ha realizado trabajos manuales, que toma rapé, que es masón, que ha estado en China y que últimamente ha escrito muchísimo.” “¿Cómo consigue saber todo eso?”. Holmes es directo en su respuesta: “Él mismo lo explica...”. ¡Observando!

				LA LIGA DE LOS PELIRROJOS

				Un día de otoño del año pasado, me acerqué a visitar a mi amigo, Sherlock Holmes, y lo encontré enfrascado en una conversación con un caballero de edad avanzada, muy corpulento, de rostro encarnado y cabellos rojos como el fuego. Pidiendo disculpas por mi intromisión, me disponía a retirarme cuando Holmes me hizo entrar bruscamente cerrando la puerta a mis espaldas.

				–El señor Jabez Wilson –añadió Holmes–, aquí presente, ha tenido la amabilidad de venir a visitarme esta mañana, y ha empezado a contarme una historia que promete ser una de las más curiosas que he escuchado en mucho tiempo. Ya me ha oído usted comentar –dijo dirigiéndose hacia mí–, que las cosas más extrañas e insólitas no suelen presentarse relacionadas con los crímenes importantes, sino con delitos pequeños e incluso con casos en los que podría dudarse de que se haya cometido delito alguno.

				EXPOSICIÓN DEL CASO

				Y, ahora señor Wilson, tenga usted la bondad de empezar de nuevo su relato. No se lo pido sólo porque mi amigo el doctor Watson no ha oído el principio, sino también porque el carácter insólito de la historia me tiene ansioso por escuchar de sus labios hasta el último detalle. 

				El cliente hinchó el pecho con algo parecido a un ligero orgullo, y sacó del bolsillo interior de su gabán un periódico sucio y arrugado. Mientras recorría con la vista la columna de anuncios, con la cabeza inclinada hacia adelante, yo le eché un buen vistazo, esforzándome por interpretar, como hacía mi compañero, cualquier indicio que ofrecieran sus ropas o su aspecto.

				En conjunto, y por mucho que lo mirase, no había nada notable en aquel hombre, con excepción de su cabellera pelirroja y de la expresión de inmenso disgusto que se leía en sus facciones.

				Mis esfuerzos no pasaron desapercibidos para los atentos ojos de Sherlock Holmes, que movió la cabeza, sonriendo, al adivinar mis inquisitivas miradas.

				–Aparte de los hechos evidentes de que en alguna época ha realizado trabajos manuales, que toma rapé, que es masón, que ha estado en China y que últimamente ha escrito muchísimo, soy incapaz de deducir nada más –dijo.

				El señor Jabez Wilson dio un salto en su silla.

				–¡En nombre de todo lo santo! ¿Cómo sabe usted todo eso, señor Holmes? –preguntó–. ¿Cómo ha sabido, por ejemplo, que he trabajado con las manos? Es tan cierto como el Evangelio que empecé siendo carpintero de barcos.

				–Sus manos, señor mío. Su mano derecha es bastante más grande que la izquierda. Ha trabajado usted con ella y los músculos se han desarrollado más.

				–Está bien, pero, ¿y lo del rapé y la masonería?

				–No pienso ofender su inteligencia explicándole cómo he sabido eso, especialmente teniendo en cuenta que, contraviniendo las estrictas normas de su orden, lleva usted un alfiler de corbata con un arco y un compás.

				–¡Ah, claro! Lo había olvidado. ¿Y lo de escribir?

				–¿Qué otra cosa podría significar el que el puño de su manga derecha se vea tan lustroso en una anchura de cinco pulgadas, mientras que el de la izquierda está rozado cerca del codo, por donde se apoya en la mesa?

				–Bien. ¿Y lo de China?

				–El pez que lleva usted tatuado justo encima de la muñeca derecha sólo se ha podido hacer en China. Tengo realizado un pequeño estudio sobre los tatuajes e incluso he contribuido a la literatura sobre el tema. Ese truco de teñir las escamas con una delicada tonalidad rosa es completamente exclusivo de los chinos. Y si, además, veo una moneda china colgando de la cadena de su reloj, la cuestión resulta todavía más sencilla… Pero, ¿encuentra usted el anuncio, señor Wilson? –inquirió Holmes.

				–Sí, ya lo tengo –respondió Wilson, con su dedo grueso y colorado plantado a mitad de la columna–. Aquí está. Todo empezó por aquí. Léalo usted mismo, señor.

				Tomé el periódico de sus manos y leí lo siguiente:

				“LA LIGA DE LOS PELIRROJOS.

				Con cargo al legado del difunto Ezekiah Hopkins, de Lebanon, Pennsylvania, EE.UU. 

				Se ha producido otra vacante que da derecho a un miembro de la Liga a percibir un salario de cuatro libras a la semana por servicios puramente nominales. Pueden optar al puesto todos los varones pelirrojos, sanos de cuerpo y de mente, y mayores de veintiún años. Presentarse en persona el lunes a las once a Duncan Ross, en las oficinas de la Liga, 7 Pope›s Court, Fleet Street”. 

				–¿Qué diablos significa esto? –exclamé después de haber leído dos veces el anuncio.

				Holmes se rió por lo bajo y se removió en su asiento, como solía hacer cuando estaba de buen humor.

				–Se sale un poco del camino trillado, ¿no es verdad? –dijo–. Y ahora, señor Wilson, empiece por el principio y cuéntenoslo todo acerca de usted.

				–Bueno, como ya le he dicho, señor Holmes –dijo Jabez Wilson secándose el sudor de la frente–, poseo una pequeña casa de préstamos en Coburg Square, cerca de la City. No es un negocio importante, y en los últimos años me daba lo justo para vivir. Antes podía permitirme tener dos empleados, pero ahora sólo tengo uno, y tendría dificultades para pagarle si no fuera porque está dispuesto a trabajar por media paga, mientras aprende el oficio.

				–¿Cómo se llama ese joven de tan buen conformar? –preguntó Sherlock Holmes.

				–Se llama Vincent Spaulding, y no es tan joven. Resulta difícil calcular su edad. No podría haber encontrado un ayudante más eficaz, señor Holmes, y estoy convencido de que podría mejorar de posición y ganar el doble de lo que yo puedo pagarle. Pero, al fin y al cabo, si él está satisfecho, ¿por qué habría yo de meterle ideas en la cabeza? Bueno, también tiene sus defectos –dijo el señor Wilson–. Jamás he visto a nadie tan aficionado a la fotografía. Siempre está sacando instantáneas cuando debería estar cultivando la mente, y luego zambulléndose en el sótano como un conejo en su madriguera para revelar las fotos. Ese es su principal defecto…

				Resumiendo, fue el anuncio lo que nos sacó de nuestras casillas. Hace justo ocho semanas, Spaulding bajó a la oficina con este mismo periódico en la mano diciendo:

				“–¡Ay, señor Wilson, ojalá yo fuera pelirrojo!

				–¿Y eso por qué? –pregunté.

				–Mire –dijo–: hay otra plaza vacante en la Liga de los Pelirrojos. Eso significa una pequeña fortuna para el que pueda conseguirla. Si mi pelo cambiara de color, este trabajillo me vendría a la medida.

				–Pero, ¿de qué se trata? –pregunté–. Cuénteme todo lo que sepa –le dije.

				–Bueno –dijo, enseñándome el anuncio–, como puede ver, existe una vacante en la Liga y aquí está la dirección en la que deben presentarse los aspirantes”.

				Por lo que yo sé, la Liga fue fundada por un millonario americano, Ezekiah Hopkins, un tipo bastante excéntrico. Era pelirrojo y sentía una gran simpatía por todos los pelirrojos, de manera que cuando murió se supo que había dejado toda su enorme fortuna en manos de unos albaceas, con instrucciones de que invirtieran los intereses en proporcionar empleos cómodos a personas con dicho color de pelo. Según he oído, la paga es espléndida y apenas hay que hacer nada.

				“–Pero tiene que haber millones de pelirrojos que soliciten un puesto de ésos –dije.

				–Menos de los que usted cree –respondió–. Verá, la oferta está limitada a los londinenses mayores de edad. Este americano procedía de Londres, de donde salió siendo joven, y quiso hacer algo por su vieja ciudad. Además, he oído que es inútil presentarse si uno tiene el pelo rojo claro o rojo oscuro, o de cualquier otro tono que no sea rojo intenso y brillante como el fuego. Pero si usted se presentara, señor Wilson, le aceptarían de inmediato. Aunque quizá no valga la pena que se tome esa molestia sólo por unos pocos cientos de libras…”.

				–Vincent Spaulding –añadió Wilson mirando hacia Holmes fijamente–, parecía estar tan informado del asunto que pensé que podría serme útil, de modo que le dije que echara el cierre por lo que quedaba de jornada y me acompañara. Se alegró mucho de poder hacer fiesta, así que cerramos el negocio y partimos hacia la dirección que indicaba el anuncio.

				No creo que vuelva a ver en mi vida un espectáculo semejante, señor Holmes. Del norte, del sur, del este y del oeste, todos los hombres cuyo cabello presentara alguna tonalidad rojiza se habían plantado en la City en respuesta al anuncio. Jamás pensé que hubiera en el país tantos pelirrojos como los que habían acudido atraídos por aquel solo anuncio. Los había de todos los matices... pero, como había dicho Spaulding, no había muchos que presentaran la auténtica tonalidad rojo-fuego.

				Cuando vi que eran tantos me desanimé, y estuve a punto de echarme atrás; sin embargo, Spaulding no lo consintió. No me explico cómo se las arregló, pero a base de empujar, tirar y embestir a los demás, consiguió hacerme atravesar la multitud y llegar hasta la escalera que llevaba a la oficina. En la base de ésta, había una doble hilera de personas: unas que subían esperanzadas y otras que bajaban rechazadas, aunque también allí nos abrimos paso como pudimos y pronto nos encontramos en la oficina. Allí no había nada más que un par de sillas de madera y una mesita, detrás de la cual se sentaba un hombre menudo, con una cabellera aún más roja que la mía. Éste cambiaba un par de palabras con cada candidato que se presentaba y luego siempre les encontraba algún defecto que los descalificaba. Por lo visto, conseguir la plaza no era tan sencillo como parecía.

				Sin embargo, cuando nos llegó el turno, el hombrecillo se mostró más inclinado por mí que por ningún otro, y cerró la puerta en cuanto entramos, para poder hablar con nosotros en privado.

				–Éste es el señor Jabez Wilson –dijo mi empleado–, y aspira a ocupar la plaza vacante en la Liga.

				–Y parece admirablemente dotado para ello –respondió el otro–. Cumple todos los requisitos. No recuerdo haber visto nada tan perfecto.

				Aquel hombre retrocedió un paso, torció la cabeza hacia un lado y me miró el pelo hasta hacerme ruborizar. De pronto, se adelantó hacia mí, me estrechó la mano y me felicitó calurosamente por mi éxito. Después, se acercó a la ventana y gritó por ella, con toda la fuerza de sus pulmones, que la plaza estaba cubierta. Desde abajo nos llegó un gemido de desilusión, y la multitud se desbandó en distintas direcciones hasta que no quedó una cabeza pelirroja a la vista, exceptuando la mía y la del gerente.

				–Me llamo Duncan Ross –dijo éste–, y soy uno de los pensionistas del fondo legado por nuestro noble benefactor. ¿Cuándo podrá hacerse cargo de sus nuevas obligaciones?

				–Bueno, hay un pequeño problema, ya que tengo un negocio propio –dije.

				–¡Oh, no se preocupe de eso, señor Wilson! –dijo Vincent Spaulding–. Yo puedo ocuparme de ello por usted. 

				–¿Cuál sería el horario? –pregunté.

				–De diez a dos…

				Ahora bien, el negocio del prestamista se hace principalmente por las noches, señor Holmes, sobre todo las noches del jueves y el viernes, justo antes del día de paga, de manera que me venía muy bien ganar algún dinerillo por las mañanas. Además, me constaba que mi empleado era un buen hombre y que se encargaría de lo que pudiera presentarse.

				–Me viene muy bien –le dije al hombre que acababa de contratarme–. ¿Y la paga? –añadí ansioso.

				–Cuatro libras a la semana.

				–¿Y el trabajo?

				–Es puramente nominal.

				–¿Qué entiende usted por puramente nominal?

				–Bueno, tiene usted que estar en la oficina, o al menos en el edificio, todo el tiempo. Si se ausenta, pierde para siempre el puesto. El testamento es muy claro en este aspecto, y si se ausenta de la oficina durante esas horas, falta usted al compromiso.

				–No son más que cuatro horas al día, y no pienso ausentarme –dije.

				–No se acepta ninguna excusa –insistió el señor Duncan Ross–. Ni enfermedad, ni negocios, ni nada de nada. Tiene usted que estar aquí o pierde el empleo.

				–¿Y el trabajo?

				–Consiste en copiar la Enciclopedia Británica. En ese estante tiene el primer volumen. Tendrá usted que poner la tinta, las plumas y el papel secante. Nosotros le proporcionamos esta mesa y esta silla. ¿Podrá empezar mañana?

				–Desde luego.

				–Entonces, adiós, señor Jabez Wilson, y permítame felicitarle una vez más por el importante puesto que ha tenido la suerte de conseguir.

				A la mañana siguiente pensé que valía la pena probar, así que compré un tintero de un penique, me hice con una pluma y siete pliegos de papel, encaminándome, después, hacia Pope›s Court.

				Para mi sorpresa y satisfacción, todo salió a pedir de boca. Encontré la mesa ya preparada para mí, y al señor Duncan Ross esperando a ver si me presentaba puntualmente al trabajo. Me dijo que empezara por la letra A y me dejó solo, aunque se dejaba caer, de vez en cuando, para comprobar que todo iba bien.

				A las dos en punto me deseó buenas tardes, me felicitó por lo mucho que había escrito y cerró la puerta de la oficina cuando yo salí.

				Todo siguió igual un día tras otro, señor Holmes, y el sábado se presentó el gerente y me abonó cuatro soberanos por el trabajo de la semana. Lo mismo ocurrió a la semana siguiente, y a la otra. De este modo transcurrieron ocho semanas. Y de pronto, todo se acabó.

				–¿Que se acabó?

				–Sí, señor. Esta misma mañana, como de costumbre, acudí al trabajo a las diez en punto, pero encontré la puerta cerrada con llave y una pequeña cartulina clavada en la madera con una chincheta. Aquí la tiene, puede leerla usted mismo.

				Extendió un trozo de cartulina blanca, del tamaño aproximado de una cuartilla. En ella estaba escrito lo siguiente: 

				“HA QUEDADO DISUELTA LA LIGA DE LOS PELIRROJOS.

				9 de octubre de 1890”. 

				–Dígame, por favor: ¿qué pasos dio usted después de encontrar esta tarjeta en la puerta? –interrogó Holmes.

				–Me dirigí al administrador, un contable que vive en la planta baja, y le pregunté si sabía qué había pasado con la Liga de los Pelirrojos. Me respondió que jamás había oído hablar de semejante sociedad. Entonces le pregunté por el señor Duncan Ross. Me dijo que era la primera vez que oía ese nombre.

				–Bueno –dije yo–, me refiero al caballero del número 4.

				–Cómo, ¿el pelirrojo?

				–Sí.

				–¡Oh! –dijo–. Se llama William Morris. Es abogado y estaba utilizando el local como despacho provisional mientras acondicionaba sus nuevas oficinas. Se marchó ayer.

				–¿Dónde puedo encontrarlo?

				–Pues en sus nuevas oficinas. Me dio la dirección. Sí, eso es, King Edward Street, número 17, cerca de San Pablo. Salí disparado hacia allí, señor Holmes, pero cuando llegué a esa dirección me encontré con que se trataba de una fábrica de rodilleras artificiales y que allí nadie había oído hablar del señor William Morris ni del señor Duncan Ross.

				–¿Y qué hizo entonces? –preguntó Holmes.

				–Volví a mi casa en Saxe-Coburg Square y pedí consejo a mi empleado. Pero no pudo darme ninguna solución, aparte de decirme que, si esperaba, acabaría por recibir noticias por carta. Pero aquello no me bastaba, señor Holmes. No estaba dispuesto a perder un puesto tan bueno sin luchar, y como había oído que usted tenía la amabilidad de aconsejar a la pobre gente necesitada, me vine directamente a verle.

				–E hizo usted muy bien –dijo Holmes–. Su caso es de lo más notable y me encantará echarle un vistazo. Por lo que me ha contado, me parece muy posible que estén en juego cosas más graves que lo que parece a simple vista… Ese empleado suyo, que fue quien le hizo fijarse en el anuncio, ¿cuánto tiempo llevaba con usted?

				–Entonces llevaba como un mes más o menos.

				–¿Cómo llegó hasta usted?

				–En respuesta a un anuncio.

				–¿Fue el único aspirante?

				–No, recibí una docena.

				–¿Y por qué lo eligió a él?

				–Porque parecía listo y se ofrecía barato.

				–A mitad de salario, ¿no es así?

				–Eso es.

				–¿Cómo es este Vincent Spaulding?

				–Bajo, corpulento, de movimientos rápidos, aunque no tendrá menos de treinta años. Tiene una mancha blanca de ácido en la frente.

				Holmes se incorporó en su asiento muy excitado.

				–Me lo había figurado –dijo–. ¿Se ha fijado usted en si tiene las orejas perforadas, como para llevar pendientes?

				–Sí, señor. Me dijo que se las había agujereado una gitana cuando era muchacho.

				–¡Hum! –exclamó Holmes, sumiéndose en profundas reflexiones–. ¿Sigue aún con usted?

				–¡Oh, sí, señor! Acabo de dejarle.

				–¿Y el negocio ha estado bien atendido durante su ausencia?

				–No tengo ninguna queja, señor. Nunca hay mucho trabajo por las mañanas.

				–Con eso bastará, señor Wilson. Tendré el gusto de darle una opinión sobre el asunto dentro de uno o dos días. 

				–Bien, Watson –dijo Holmes en cuanto nuestro visitante se hubo marchado–. ¿Qué saca usted de todo esto?

				–No saco nada –respondí con franqueza–. Es un asunto de lo más misterioso.

				–Como regla general –dijo Holmes–, cuanto más extravagante es una cosa, menos misteriosa suele resultar. Son los delitos corrientes, sin ningún rasgo notable, los que resultan verdaderamente desconcertantes, del mismo modo que un rostro vulgar resulta más difícil de identificar. Tengo que ponerme inmediatamente en acción.

				–¿Y qué va usted a hacer? –pregunté.

				–Fumar –respondió–. Es un problema de tres pipas, así que le ruego que no me dirija la palabra durante cincuenta minutos.

				EL ESCENARIO DEL CRIMEN

				Pasadas dos o tres horas, Holmes parecía estar de buen humor y, con aparente ilusión, me preguntó:

				–Esta noche toca Sarasate en el St. James Hall. ¿Qué le parece, Watson?

				–No tengo nada que hacer hoy. 

				–Entonces, póngase el sombrero y venga. Antes tengo que pasar por la City, y podemos comer algo por el camino. 

				Viajamos en el Metro hasta Aldersgate, y una corta caminata nos llevó a Saxe-Coburg Square, escenario de la singular historia que habíamos escuchado por la mañana. Se trataba de una desapercibida placita, pobre pero de aspecto digno.

				En la esquina de una casa, tres bolas doradas y un rótulo marrón con las palabras “JABEZ WILSON” en letras de oro, anunciaban el local donde nuestro cliente pelirrojo tenía su negocio.

				Sherlock Holmes se detuvo ante la casa, con la cabeza ladeada, y examinándola atentamente. A continuación, caminó despacio calle arriba y calle abajo, sin dejar de observar las casas. Por último, regresó frente a la tienda del prestamista y, después de dar dos o tres fuertes golpes en el suelo con el bastón, se acercó a la puerta y llamó. Al instante, la abrió un joven con cara de listo y bien afeitado, que le invitó a entrar.

				–Gracias –dijo Holmes–. Sólo quería preguntar por dónde se va desde aquí al Strand.

				–La tercera a la derecha y la cuarta a la izquierda –respondió el empleado sin vacilar y cerrando a continuación la puerta.

				–Un tipo listo –comentó Holmes mientras nos alejábamos–. 

				–Estoy seguro de que usted le ha preguntado el camino sólo para poder echarle un vistazo.

				–No a él.

				–Entonces, ¿a qué?

				–A las rodilleras de sus pantalones.

				–¿Y qué es lo que vio?

				–Lo que esperaba ver.

				–¿Para qué golpeó el pavimento?

				–Mi querido doctor, lo que hay que hacer ahora es observar, no hablar. Somos espías en territorio enemigo. Ya sabemos algo de Saxe-Coburg Square, exploremos ahora las calles que hay detrás.

				La calle en la que nos metimos al dar la vuelta a la esquina de la recóndita Saxe-Coburg Square presentaba con ésta tanto contraste como el derecho de un cuadro con el revés. Se trataba de una de las principales arterias por donde discurre el tráfico de la City, y las aceras no daban abasto al presuroso enjambre de peatones. Al contemplar la hilera de tiendas elegantes y oficinas lujosas, nadie habría pensado que su parte trasera estuviera pegada a la de la solitaria y descolorida plaza que acabábamos de abandonar.

				–Veamos –dijo Holmes, parándose en la esquina y mirando la hilera de edificios–. Me gustaría recordar el orden de las casas. Una de mis aficiones es conocer Londres al detalle. Aquí está Mortimer›s, la tienda de tabacos, la tiendecita de periódicos, la sucursal de Coburg del City and Suburban Bank, el restaurante vegetariano y las cocheras McFarlane. Con esto llegamos a la siguiente manzana. Y ahora, doctor, nuestro trabajo está hecho, y ya es hora de que tengamos algo de diversión; un bocadillo, una taza de café caliente y derechos a la tierra del violín, donde todo es dulzura, delicadeza y armonía, y donde no hay clientes pelirrojos que nos fastidien con sus rompecabezas.

				Cuando observé a Holmes tan absorto en la música del St. James Hall, sentí que nada bueno les esperaba a los que se había propuesto cazar.

				–Sin duda querrá usted ir a su casa, doctor –dijo en cuanto salimos.

				–Sí, ya va siendo hora.

				–Y yo tengo que hacer algo que me llevará unas horas. Este asunto de Coburg Square es grave.

				–¿Por qué es grave?

				–Se está preparando un delito importante. Tengo toda clase de razones para creer que llegaremos a tiempo de impedirlo. Pero el hecho de que hoy sea sábado complica las cosas. Necesitaré su ayuda esta noche.

				–¿A qué hora?

				–A las diez estará bien.

				–Estaré en Baker Street a las diez.

				BUSCANDO RESULTADOS

				A las nueve y cuarto salí de casa, atravesé el parque y recorrí Oxford Street hasta llegar a Baker Street. Había dos coches aguardando en la puerta, y al entrar en el vestíbulo oí voces arriba. Al entrar en la habitación encontré a Holmes en animada conversación con dos hombres, a uno de los cuales identifiqué como Peter Jones, agente de policía; el otro era un hombre larguirucho, de cara triste, con un sombrero muy lustroso y una levita abrumadoramente respetable.

				–¡Ajá! Nuestro equipo está completo –dijo Holmes, abotonándose su chaquetón marinero y cogiendo del perchero su pesado látigo de caza–. Watson, creo que ya conoce al señor Jones, de Scotland Yard. Permítame que le presente al señor Merryweather, que nos acompañará en nuestra aventura nocturna.

				Este Merryweather es director de banco, y el asunto le interesa de manera personal, por ello me pareció conveniente que también nos acompañara.

				Poco después, nos encontrábamos en la misma calle concurrida en la que habíamos estado por la mañana. Despedimos a nuestros coches y, guiados por el señor Merryweather, nos metimos por un estrecho pasadizo y entramos por una puerta lateral que Merryweather nos abrió. Recorrimos un pequeño pasillo que terminaba en una puerta de hierro muy pesada. También ésta se abrió, dejándonos pasar a una escalera de piedra que terminaba en otra puerta formidable. El señor Merryweather se detuvo para encender una linterna y luego nos siguió por un oscuro corredor que olía a tierra, hasta llevarnos, tras abrir una tercera puerta, a una enorme bóveda o sótano, en el que se amontonaban por todas partes grandes cajas y cajones.

				–Disponemos por lo menos de una hora –dijo Holmes–, porque no pueden hacer nada hasta que el bueno del prestamista se haya ido a la cama. Entonces no perderán ni un minuto, pues cuanto antes hagan su trabajo, más tiempo tendrán para escapar. 

				Como sin duda habrá adivinado, doctor, nos encontramos en el sótano de la sucursal en la City de uno de los principales bancos de Londres. El señor Merryweather es el presidente del consejo de dirección y le explicará qué razones existen para que los delincuentes más atrevidos de Londres se interesen tanto en su sótano estos días.

				–Es nuestro oro francés –susurró el director–. Ya hemos tenido varios avisos de que pueden intentar robarlo.

				–¿Su oro francés?

				–Sí. Hace unos meses creímos conveniente reforzar nuestras reservas y, por este motivo, solicitamos al Banco de Francia un préstamo de treinta mil napoleones de oro. Se ha filtrado la noticia de que no hemos tenido tiempo de desembalar el dinero y que éste se encuentra aún en nuestro sótano. 

				–Mientras tanto, señor Merryweather –informó Holmes–, conviene que tapemos la luz de esa linterna.

				–¿Y quedarnos a oscuras?

				–Sólo tienen una vía de retirada –susurró Holmes de nuevo–, que consiste en volver a la casa y salir a Saxe-Coburg Square. Espero que habrá hecho lo que le pedí, Jones.

				–Tengo un inspector y dos agentes esperando delante de la puerta.

				–Entonces, hemos tapado todos los agujeros. Y ahora, a callar y esperar.

				DESENLACE

				Desde mi posición podía ver, por encima del cajón, el piso de la bóveda. De pronto, mis ojos captaron un destello de luz. Al principio no fue más que una chispita brillando sobre el pavimento de piedra, luego se fue alargando hasta convertirse en una línea amarilla y entonces, sin previo aviso ni sonido, pareció abrirse una grieta y apareció una mano, una mano blanca, casi de mujer, que tanteó a su alrededor en el centro de la pequeña zona de luz. Durante un minuto, o quizá más, la mano de dedos inquietos siguió sobresaliendo del suelo. Luego se retiró tan de golpe como había aparecido, y todo volvió a oscuras, excepto por el débil resplandor que indicaba una rendija entre las piedras.

				Sin embargo, la desaparición fue momentánea. Con un fuerte chasquido, una de las grandes losas blancas giró sobre uno de sus lados y dejó un hueco cuadrado del que salía proyectada la luz de una linterna. Por la abertura asomó un rostro juvenil y atractivo, que miró atentamente a su alrededor y luego, con una mano a cada lado del hueco, se fue izando, primero hasta los hombros y luego hasta la cintura, hasta apoyar una rodilla en el borde. Un instante después estaba de pie junto al agujero, ayudando a subir a un compañero, pequeño y ágil como él, con cara pálida y una mata de pelo de color rojo intenso.

				–No hay moros en la costa –susurró el intruso–. ¿Tienes el formón y los sacos?... ¡Rayos y truenos! ¡Salta, Archie, salta, que me cuelguen sólo a mí!

				Sherlock Holmes había saltado sobre el intruso, agarrándolo por el cuello de la chaqueta. El otro se zambulló de cabeza en el agujero y pude oír el sonido de la tela rasgada al agarrarlo Jones por los faldones. 

				Brilló a la luz el cañón de un revólver, pero el látigo de Holmes se abatió sobre la muñeca del hombre, y el revólver rebotó con ruido metálico sobre el suelo de piedra.

				–Es inútil, John Clay –dijo Holmes suavemente–. No tiene usted ninguna posibilidad.

				–Ya veo –respondió el otro con absoluta sangre fría–. Confío en que mi colega esté a salvo, aunque veo que se han quedado ustedes con los faldones de su chaqueta.

				–Hay tres hombres esperándolo en la puerta –dijo Holmes.

				–¡Ah, vaya! Parece que no se le escapa ningún detalle. Tengo que felicitarle.

				–Y yo a usted –respondió Holmes–. Esa idea de los pelirrojos ha sido de lo más original y astuta.

				RAZONAMIENTO

				–Como ve, Watson –explicó Holmes a primeras horas de la mañana, mientras tomábamos un vaso de whisky con soda en Baker Street–, desde un principio estaba perfectamente claro que el único objeto posible de esta fantástica maquinación del anuncio de la Liga y el copiar la Enciclopedia, era quitar de en medio, durante unas cuantas horas al día, a nuestro no demasiado brillante prestamista. Para conseguirlo, recurrieron a un procedimiento bastante extravagante, pero la verdad es que sería difícil encontrar otro mejor. Sin duda, fue el color del pelo de su cómplice lo que inspiró la idea al ingenioso cerebro de Clay. Las cuatro libras a la semana eran un cebo que no podía dejar de atraerlo, ¿y qué significaba esa cantidad para ellos, que andaban metidos en una jugada de varios miles? Ponen el anuncio y después, uno de los granujas alquila temporalmente la oficina, mientras el otro incita al prestamista a que se presente y, juntos, se las arreglan para que esté ausente todas las mañanas.

				Desde el momento en que oí que ese empleado trabajaba por medio salario, comprendí que tenía algún motivo muy poderoso para ocupar aquel puesto.

				–Pero, ¿cómo pudo adivinar cuál era ese motivo? –interrogué–.

				–De haber habido mujeres en la casa, habría sospechado una intriga más vulgar. Sin embargo, eso quedaba descartado. El negocio del prestamista era modesto, y en su casa no había nada que pudiera justificar unos preparativos tan complicados y unos gastos como los que estaban haciendo. Por tanto, tenía que tratarse de algo que estaba fuera de la casa. ¿Qué podía ser? Pensé en la afición del empleado a la fotografía, y en su manía de desaparecer en el sótano. ¡El sótano! Allí estaba el extremo de este enmarañado ovillo.

				Entonces hice algunas averiguaciones acerca de este misterioso empleado, y descubrí que tenía que habérmelas con uno de los delincuentes más calculadores y audaces de Londres.

				Algo estaba haciendo en el sótano... algo que le ocupaba varias horas al día durante meses y meses. ¿Qué podía ser?, repito. Lo único que se me ocurrió es que estaba excavando un túnel hacia algún otro edificio.

				Hasta aquí había llegado cuando fuimos a visitar el escenario de los hechos. A usted le sorprendió el que yo golpeara el pavimento con el bastón. Estaba comprobando si el sótano se extendía hacia delante o hacia detrás de la casa. No estaba por delante, entonces llamé a la puerta y, tal como había esperado, abrió el empleado.

				Habíamos tenido alguna que otra escaramuza, pero nunca nos habíamos visto el uno al otro. Yo apenas le miré la cara; lo que me interesaba eran sus rodillas. Hasta usted se habrá fijado en lo sucias, arrugadas y gastadas que estaban. Eso demostraba las muchas horas que había pasado excavando. Sólo quedaba por averiguar para qué excavaban. Al doblar la esquina y ver el edificio del City and Suburban Bank pegado espalda con espalda al local de nuestro amigo, consideré resuelto el problema. 

				De esta manera, mientras usted volvía a su casa después del concierto, yo hice una visita a Scotland Yard y otra al director del banco, con el resultado que ha podido usted ver.

				–¿Y cómo pudo saber que intentarían dar el golpe esta noche? –pregunté.

				–Bueno, el que clausuraran la Liga era señal de que ya no les preocupaba la presencia del señor Jabez Wilson; en otras palabras, tenían ya terminado el túnel. Pero era esencial que lo utilizaran en seguida, antes de que lo descubrieran o de que trasladaran el oro a otra parte.

				El sábado parecía el día más adecuado, puesto que les dejaría dos días para escapar. Por todas estas razones, esperaba que vinieran esta noche.

				–Lo ha razonado todo maravillosamente –exclamé sin disimular mi admiración–.

				–Me salvó del aburrimiento –respondió, bostezando–. ¡Ay, ya lo siento abatirse de nuevo sobre mí! Mi vida se consume en un prolongado esfuerzo por escapar de las vulgaridades de la existencia. Estos pequeños problemas me ayudan a conseguirlo.

				–Y además, en beneficio de la raza humana –añadí yo. Holmes se encogió de hombros.

				–Bueno, es posible que, a fin de cuentas, tenga alguna pequeña utilidad –comentó–. L’homme c’est rien, l’oeuvre c’est tout, como le escribió Gustave Flaubert a George Sand. 

			

		

	
		
			
				Capítulo VIII

				Si la observación y la lógica son utilizadas por Holmes como un proceso del pensamiento para llevar a buen término toda investigación, el conocimiento resulta básico en la resolución de cualquier caso. Pasteur nos legó una frase que decía “el azar favorece sólo a las mentes preparadas”, y la del detective estaba muy bien instruida, y su archivo excelentemente documentado. Es más, en la mayoría de ocasiones, guarda en la memoria los casos en los que ha trabajado y los que han aparecido en los diarios. Sin ir más lejos, en este capítulo, cuando la señorita Mary Sutherland le expone su problema, él recuerda los casos similares que guarda en su archivo. De hecho, le comenta a Watson: “Me ha parecido más interesante ella que su pequeño problema... Encontrará casos similares en Andover, año 77, otro en La Haya...”. Aunque Watson insiste en cultivar una actitud de asombro ante todo lo que su amigo expone: “Parece que ha visto en ella muchas cosas que para mí eran invisibles”. Y Holmes, contundente, le hace notar un principio de lo más importante para él: “Invisibles no, Watson, inadvertidas. No sabía usted dónde mirar y se le pasó por alto todo lo importante”.

				UN CASO DE IDENTIDAD

				La mujer miraba hacia nuestra ventana, con aire de nerviosismo y de duda, mientras su cuerpo oscilaba de delante a atrás y sus dedos jugueteaban con los botones de sus guantes. De pronto, con un arranque parecido al del nadador que se tira al agua, cruzó presurosa la calle y oímos el fuerte repicar de la campanilla.

				–Conozco bien esos síntomas –dijo Holmes, tirando su cigarrillo a la chimenea–. La oscilación en la acera significa siempre un affaire du coeur. Necesita consejo, pero no está segura de que el asunto no sea demasiado delicado como para confiárselo a otro. No obstante, hasta en esto podemos hacer distinciones.

				Cuando una mujer ha sido gravemente perjudicada por un hombre ya no oscila, y el síntoma habitual es un cordón de campanilla roto. En este caso, podemos dar por supuesto que se trata de un asunto de amor, pero la dama no está verdaderamente indignada, sino más bien perpleja o dolida. Pero aquí llega en persona para sacarnos de dudas.

				No había acabado de hablar cuando sonó un golpe en la puerta y entró un botones anunciando a la señorita Mary Sutherland. Sherlock Holmes la acogió con la espontánea cortesía que le caracterizaba y, después de cerrar la puerta e indicarle con un gesto que se sentara en una butaca, la examinó de aquella manera minuciosa y a la vez abstraída tan peculiar en él.

				–¿No le parece –dijo– que siendo corta de vista es un poco molesto escribir tanto a máquina? –espetó Holmes.

				–Al principio, sí –respondió ella–, pero ahora ya sé dónde están las letras sin necesidad de mirar. 

				De pronto, dándose cuenta del alcance de las palabras de Holmes, se estremeció violentamente y levantó la mirada, con el miedo y el asombro dibujados en el rostro.

				–¡Usted ha oído hablar de mí, señor Holmes! –exclamó–. ¿Cómo, si no, podría saber eso?

				–No le dé importancia –dijo Holmes, echándose a reír. Saber cosas es mi oficio. 

				–He acudido aquí, señor, porque me habló de usted la señora Etherege, a cuyo marido localizó usted con tanta facilidad cuando la policía y todo el mundo le habían dado ya por muerto. ¡Oh, señor Holmes, ojalá pueda usted hacer lo mismo por mí! No soy rica, pero dispongo de una renta de cien libras al año, más lo poco que saco con la máquina, y lo daría todo por saber qué ha sido del señor Hosmer Angel.

				–¿Por qué ha venido a consultarme con tantas prisas? –preguntó Sherlock Holmes, juntando las puntas de los dedos y con los ojos fijos en el techo.

				EXPOSICIÓN DEL CASO

				De nuevo, una expresión de sobresalto cubrió el rostro algo inexpresivo de la señorita Mary Sutherland.

				–Sí, salí de casa disparada –dijo– porque me puso furiosa ver con qué tranquilidad se lo tomaba todo el señor Windibank, es decir, mi padre. No quiso acudir a la policía, no quiso venir a usted y, por fin, en vista de que no quería hacer nada y seguía diciendo que no había pasado nada, me enfurecí y me vine derecha a verle con lo que tenía puesto en aquel momento.

				–¿Su padre? –dijo Holmes–. Sin duda, querrá usted decir su padrastro, puesto que el apellido es diferente.

				–Sí, mi padrastro. Le llamo padre, aunque la verdad es que suena raro, porque sólo tiene cinco años y dos meses más que yo.

				–¿Vive su madre?

				–Oh, sí, mamá está perfectamente. Verá, señor Holmes, no me hizo demasiada gracia que se volviera a casar tan pronto después de morir papá, y con un hombre casi quince años más joven que ella. Papá era fontanero en Tottenham Court Road, y al morir dejó un negocio muy próspero que mi madre siguió manejando con ayuda del señor Hardy, el capataz. Sin embargo, cuando apareció el señor Windibank, la convenció de que vendiera el negocio, pues el suyo era mucho mejor: tratante de vinos.

				Sacaron cuatro mil setecientas libras por el traspaso y los intereses, mucho menos de lo que habría conseguido sacar papá de haber estado vivo.

				–Esos pequeños ingresos suyos –preguntó–, ¿proceden del negocio en cuestión?

				–Oh, no señor, es algo aparte, un legado de mi tío Ned, el de Auckland. Son valores neozelandeses que rinden un cuatro y medio por ciento. El capital es de dos mil quinientas libras, pero yo sólo puedo cobrar los intereses.

				Lo cierto, es que puedo vivir con muchísimo menos, señor Holmes, pero comprenderá que mientras siga en casa no quiero ser una carga para ellos, así que mientras vivamos juntos, son ellos los que administran el dinero.

				Por supuesto, eso es sólo por el momento. De esta forma, el señor Windibank cobra mis intereses cada trimestre, le da el dinero a mi madre, y yo me las apaño bastante bien con lo que gano escribiendo a máquina. 

				Tras una pequeña pausa, Holmes rompió el silencio para añadir:

				–Ahora, le ruego que nos explique todo lo referente a su relación con el señor Hosmer Angel.

				–Le conocí en el baile de los instaladores del gas –dijo–. El señor Windibank no quería que fuéramos. Nunca ha querido que fuéramos a ninguna parte; sin embargo, esta vez, estaba decidida a ir, y nada me lo iba a impedir. ¿Qué derecho tenía él a impedírmelo? Finalmente, y viendo que todo era en vano, mi padrastro se marchó a Francia, por asuntos del negocio, y mamá y yo fuimos al baile con el señor Hardy, nuestro antiguo capataz. Allí fue donde conocí al señor Hosmer Angel.

				–Supongo –dijo Holmes– que cuando el señor Windibank regresó de Francia, se tomaría muy a mal que ustedes dos hubieran ido al baile.

				–Bueno, pues se lo tomó bastante bien. Recuerdo que se echó a reír, se encogió de hombros y dijo que era inútil negarle algo a una mujer, porque ésta siempre se sale con la suya.

				Pues bien, le conocí aquella noche y al día siguiente nos visitó para preguntar si habíamos regresado a casa sin contratiempos, y después le vimos... es decir, señor Holmes, le vi dos veces que salimos de paseo, pero luego volvió mi padre y el señor Hosmer Angel ya no vino más por casa.

				–¿No?

				–Bueno, ya sabe, a mi padre no le gustan nada esas cosas. Si de él dependiera, no recibiría ninguna visita, y siempre dice que una mujer debe sentirse feliz en su propio círculo familiar. Por otra parte, como yo le decía a mi madre, para eso se necesita tener un círculo propio, y yo todavía no tenía el mío.

				–¿Y qué fue del señor Hosmer Angel? ¿No hizo ningún intento de verla?

				–Bueno, mi padre tenía que volver a Francia una semana después, y Hosmer escribió diciendo que sería mejor y más seguro que no nos viéramos hasta que se hubiera marchado. Mientras tanto, podíamos escribirnos, y de hecho me escribía todos los días.

				Yo recogía las cartas por la mañana, y así mi padre no se enteraba.

				–¿Para entonces ya se había comprometido usted con ese caballero?

				–Oh, sí, señor Holmes. Nos prometimos después del primer paseo que dimos juntos. Hosmer.. el señor Angel... era cajero en una oficina de Leadenhall Street... y...

				–¿Qué oficina?

				–Eso es lo peor, señor Holmes, que no lo sé.

				–¿Y dónde vivía?

				–Dormía en el mismo local de las oficinas.

				–¿Y no conoce la dirección?

				–No... sólo que estaban en Leadenhall Street.

				–Entonces, ¿adónde le dirigía las cartas?

				–A la oficina de correos de Leadenhall Street, donde él las recogía. Era un hombre muy tímido, señor Holmes. Prefería salir a pasear conmigo de noche y no a la luz del día, porque decía que no le gustaba llamar la atención. Era muy retraído y caballeroso. Hasta su voz era suave. De joven, según me dijo, había sufrido anginas e inflamación de las amígdalas, y eso le había dejado la garganta débil y una forma de hablar vacilante y como susurrante. Siempre iba bien vestido, muy pulcro y discreto, pero padecía de la vista, lo mismo que yo, y usaba gafas oscuras para protegerse de la luz fuerte.

				–Bien, ¿y qué sucedió cuando su padrastro, el señor Windibank, volvió a marcharse a Francia?

				–El señor Hosmer Angel vino otra vez a casa y propuso que nos casáramos antes de que regresara mi padre. Se mostró muy ansioso y me hizo jurar, con las manos sobre los Evangelios, que, ocurriera lo que ocurriera, siempre le sería fiel. Mi madre dijo que tenía derecho a pedirme aquel juramento, y que aquello era una muestra de su pasión. Desde un principio, mi madre estuvo de su parte e incluso parecía apreciarle más que yo misma.

				Cuando se pusieron a hablar de casarnos aquella misma semana, yo pregunté qué opinaría mi padre, pero ellos me dijeron que no me preocupara por mi padre, que ya se lo diríamos luego, y mamá dijo que ella lo arreglaría todo. Aquello no me gustó mucho, señor Holmes. 

				Resultaba algo raro tener que pedir su autorización, no siendo más que unos pocos años mayor que yo, pero no quería hacer nada a escondidas, así que escribí a mi padre a Burdeos, donde su empresa tenía sus oficinas en Francia; sin embargo, la carta me fue devuelta la mañana misma de la boda.

				–¿Así que él no la recibió?

				–Así es, porque había partido para Inglaterra justo antes de que llegara la carta.

				–¡Ajá! ¡Una verdadera lástima! De manera que su boda quedó fijada para el viernes.

				¿Iba a ser en la iglesia?

				–Sí, señor, pero en privado. Nos casaríamos en San Salvador, cerca de King›s Cross, y luego almorzaríamos en el hotel St. Pancras. 

				Hosmer vino a buscarnos en un coche, pero como sólo había sitio para dos, nos metió a nosotras y él cogió otro cerrado, que parecía ser el único coche de alquiler en toda la calle. Llegamos las primeras a la iglesia, y cuando se detuvo su coche esperamos verle bajar, pero no bajó. Y cuando el cochero se bajó y miró en el interior, allí no había nadie. 

				Esto sucedió el viernes pasado, señor Holmes, y desde entonces no he visto ni oído nada que arroje alguna luz sobre su paradero.

				–Una pregunta más: ¿cómo se lo tomó su madre?

				–Se puso furiosa y dijo que yo no debía volver a hablar jamás del asunto.

				–¿Y su padre? ¿Se lo contó usted?

				–Sí, y parecía pensar lo mismo que yo, que algo había ocurrido y que volvería a tener noticias de Hosmer. 

				–Examinaré el caso por usted –dijo Holmes, levantándose–, y estoy seguro de que llegaremos a algún resultado concreto. Deje en mis manos el asunto y no se siga devanando la mente con él. Y por encima de todo, procure que el señor Hosmer Angel se desvanezca de su memoria, como se ha desvanecido de su vida.

				–Entonces, ¿cree usted que no lo volveré a ver?

				–Me temo que no.

				–Pero ¿qué le ha ocurrido, entonces?

				–Deje el asunto en mis manos. Me gustaría disponer de una buena descripción de él, así como de cuantas cartas suyas pueda usted proporcionarme.

				–Puse un anuncio pidiendo noticias suyas en el Chronicle del sábado pasado –dijo ella–. Aquí está el recorte, y aquí tiene cuatro cartas suyas.

				–Gracias. ¿Y su dirección, señorita?

				–Lyon Place 31, Camberwell.

				–Por lo que he oído, la dirección del señor Angel no la supo nunca. ¿Dónde está la empresa de su padre?

				–Es viajante de Westhouse & Marbank, los grandes importadores de clarete de Fenchurch Street.

				–Gracias. Ha expuesto usted el caso con mucha claridad. Deje aquí los papeles y acuérdese del consejo que le he dado. Considere todo el incidente como un libro cerrado y no deje que afecte a su vida.

				–Es usted muy amable, señor Holmes, pero no puedo hacer eso. Seré fiel a Hosmer. Me encontrará esperándole cuando vuelva.

				CIENCIA DEDUCTIVA

				Sherlock Holmes permaneció sentado y en silencio durante unos cuantos minutos, con las puntas de los dedos juntas, las piernas estiradas hacia adelante y la mirada fija en el techo. Luego tomó del estante la vieja y grasienta pipa que le servía de consejera y, después de encenderla, se recostó en su butaca, emitiendo densas espirales de humo azulado, con una expresión de infinita languidez en el rostro.

				–Interesante personaje, esa muchacha –comentó–. Me ha parecido más interesante ella que su pequeño problema que, dicho sea de paso, es de lo más vulgar.

				Si consulta usted mi archivo, encontrará casos similares en Andover, año 77, y otro bastante parecido en La Haya el año pasado.

				–Parece que ha visto en ella muchas cosas que para mí eran invisibles –le hice notar.

				–Invisibles no, Watson, inadvertidas. No sabía usted dónde mirar y se le pasó por alto todo lo importante. No consigo convencerle de la importancia de observar las mangas, de lo sugerentes que son las uñas de los pulgares, de los graves asuntos que penden de un cordón de zapato.

				No se fíe nunca de las impresiones generales, muchacho, concéntrese en los detalles. Lo primero que miro en una mujer son siempre las mangas. En un hombre, probablemente, es mejor fijarse antes en las rodilleras de los pantalones. Como bien ha dicho usted, esta mujer tenía terciopelo en las mangas, un material sumamente útil para descubrir rastros. La doble línea justo por encima de las muñecas, donde la mecanógrafa se apoya en la mesa, estaba perfectamente definida. Una máquina de coser del tipo manual deja una marca semejante, pero sólo en la manga izquierda y en el lado más alejado del pulgar, en vez de cruzar la manga de parte a parte, como en este caso.

				Luego le miré la cara y, advirtiendo las marcas de unas gafas a ambos lados de su nariz, aventuré aquel comentario acerca de escribir a máquina siendo corta de vista, que tanto pareció sorprenderla.

				–También me sorprendió a mí.

				–Pues resultaba bien evidente. A continuación, miré hacia abajo y quedé muy sorprendido e interesado al observar que, aunque sus zapatos se parecían mucho, en realidad estaban desparejados: uno tenía un pequeño adorno en la punta y el otro era de punta lisa. Y de los cinco botones de cada zapato, uno tenía abrochados sólo los dos de abajo, y el otro el primero, el tercero y el quinto. 

				Ahora bien, cuando ve usted que una joven, por lo demás impecablemente vestida, que ha salido de su casa con los zapatos desparejados y a medio abotonar, no tiene nada de extraordinario deducir que salió a toda prisa.

				–¿Y qué más? –pregunté vivamente interesado, como siempre, por los incisivos razonamientos de mi amigo.

				–Advertí, de pasada, que antes de salir de casa, pero después de haberse vestido del todo, había escrito una nota. Usted ha observado que el guante derecho tenía roto el dedo índice, pero no se fijó en que tanto el guante como el dedo estaban manchados de tinta violeta. Había escrito con prisas y metió demasiado la pluma en el tintero. Ha tenido que ser esta mañana, pues de no ser así la mancha no estaría tan clara en el dedo. Todo esto resulta entretenido, aunque bastante elemental, pero hay que ponerse a la faena, Watson.

				¿Le importaría leerme la descripción del señor Hosmer Angel que se da en el anuncio?

				Levanté a la luz el pequeño recorte impreso. “Desaparecido, en la mañana del día 14, un caballero llamado Hosmer Angel. Estatura, unos cinco pies y siete pulgadas; complexión fuerte, piel atezada, cabello negro con una pequeña calva en el centro, patillas largas y bigote negro; gafas oscuras, ligero defecto en el habla. La última vez que se le vio vestía levita negra con solapas de seda, chaleco negro con una cadena de oro y pantalones grises de paño, con polainas marrones sobre botines de elástico. Se sabe que ha trabajado en una oficina de Leadenhall Street. Quien pueda aportar noticias, etc., etc.”. 

				–Con eso basta –dijo Holmes–. En cuanto a las cartas... –continuó, echándoles un vistazo– son de lo más vulgar. No hay en ellas ninguna pista del señor Angel, salvo que cita una vez a Balzac. Sin embargo, presentan un aspecto muy notable, que sin duda le llamará la atención.

				–Que están escritas a máquina –dije yo.

				–No sólo eso, hasta la firma está a máquina. Fíjese en el pequeño y pulcro “Hosmer Angel” escrito al pie. Y, como verá, hay fecha pero no dirección completa, sólo “Leadenhall Street”, que es algo muy inconcreto. Lo de la firma resulta muy sugerente... casi podría decirse que concluyente. 

				Sin embargo, voy a escribir dos cartas que dejarán zanjado el asunto. Una, para una firma de la City, y la otra, al padrastro de la joven, el señor Windibank, pidiéndole que venga a visitarnos mañana a las seis de la tarde.

				Y ahora, doctor, no hay nada que hacer hasta que lleguen las respuestas a las cartas, así que podemos desentendernos del problemilla por el momento.

				BUSCANDO RESULTADOS

				Eran ya casi las seis cuando me quedé libre de obligaciones y pude parar un coche libre que me llevara a Baker Street, con cierto miedo de llegar demasiado tarde al desenlace del pequeño misterio. 

				–Qué, ¿lo resolvió usted? –pregunté al entrar.

				–Sí, era el bisulfato de bario.

				–¡No, no! ¡El misterio! –exclamé.

				–¡Ah, eso! Creía que se refería a la sal con la que he estado trabajando. No hay misterio alguno en este asunto, como ya le dije ayer, aunque tiene algunos detalles muy interesantes. El único inconveniente es que me temo que no existe ninguna ley que pueda castigar a este granuja.

				–Pues, ¿de quién se trata? ¿Y qué se proponía al abandonar a la señorita Sutherland?

				Apenas había salido la pregunta de mi boca y Holmes aún no había abierto los labios para responder, cuando oímos fuertes pisadas en el pasillo y unos golpes en la puerta.

				–Aquí está el padrastro de la chica, el señor James Windibank –dijo Holmes–. Me escribió diciéndome que vendría a las seis. ¡Adelante!

				El hombre que entró era corpulento, de estatura media, de unos treinta años, pulcramente afeitado y de piel cetrina, con modales melosos e insinuantes y un par de ojos grises extraordinariamente agudos y penetrantes. 

				–Buenas tardes, señor James Windibank –dijo Holmes–. Creo que es usted quien me ha enviado esta carta mecanografiada, citándose conmigo a las seis.

				–Sí, señor. Me temo que llego un poco tarde. Lamento mucho que la señorita Sutherland le haya molestado con este asunto, porque creo que es mucho mejor no lavar en público los trapos sucios. Vino en contra de mis deseos, pero se trata de una muchacha muy excitable e impulsiva, como ya habrá notado, y no es fácil controlarla cuando se le ha metido algo en la cabeza. Además, se trata de un gasto inútil, porque, ¿cómo iba usted a poder encontrar a ese Hosmer Angel?

				–Por el contrario –dijo Holmes tranquilamente–, tengo toda clase de razones para creer que lograré encontrar al señor Hosmer Angel.

				El señor Windibank tuvo un violento sobresalto y se le cayeron los guantes.

				–Me alegra mucho oír eso –dijo.

				–Es muy curioso –comentó Holmes– que una máquina de escribir tenga tanta individualidad como lo que se escribe a mano. A menos que sean completamente nuevas, no hay dos máquinas que escriban igual. Algunas letras se gastan más que otras, y algunas se gastan sólo por un lado. Por ejemplo, señor Windibank, como puede ver en esta nota suya, la “e” siempre queda borrosa y hay un pequeño defecto en el rabillo de la “r”. Existen otras catorce características, pero éstas son las más evidentes.

				–Con esta máquina escribimos toda la correspondencia en la oficina, y es lógico que esté un poco gastada –dijo nuestro visitante, mirando fijamente a Holmes.

				–Y ahora le voy a enseñar algo que constituye un estudio verdaderamente interesante, señor Windibank –continuó Holmes–. Aquí tengo cuatro cartas presuntamente remitidas por el desaparecido. Todas están escritas a máquina. En todos los casos, no sólo las “es” están borrosas y las “erres” no tienen rabillo, sino que podrá usted observar, si mira con mi lupa, que también aparecen las otras catorce características de las que le hablaba antes.

				El señor Windibank saltó de su silla y recogió su sombrero.

				–No puedo perder el tiempo hablando de fantasías, señor Holmes –dijo–. Si puede coger al hombre, cójalo, y hágamelo saber cuando lo tenga.

				–Desde luego –dijo Holmes, poniéndose en pie y cerrando la puerta con llave–. En tal caso, le hago saber que ya lo he cogido.

				–¿Cómo? ¿Dónde? –exclamó el señor Windibank, palideciendo hasta los labios y mirando a su alrededor como una rata cogida en una trampa.

				–Permítame –prosiguió Holmes–, exponer el curso de los acontecimientos y contradígame si me equivoco.

				El hombre se encogió en su asiento, con la cabeza hundida sobre el pecho, como quien se siente completamente hundido. Holmes levantó los pies, apoyándolos en una esquina de la repisa de la chimenea, se echó hacia atrás con las manos en los bolsillos y comenzó a hablar, con aire de hacerlo más para sí mismo que para nosotros.

				–Un hombre se casó con una mujer mucho mayor que él por su dinero –dijo–, y también se beneficiaba del dinero de la hija mientras ésta viviera con ellos. Se trataba de una suma considerable para gente de su posición y perderla habría representado una fuerte diferencia. Valía la pena hacer un esfuerzo por conservarla.

				La hija tenía un carácter alegre y comunicativo, y además era cariñosa y sensible, de manera que resultaba evidente que, con sus buenas dotes personales y su pequeña renta, no duraría mucho tiempo soltera. Ahora bien, su matrimonio significaba, sin lugar a dudas, perder cien libras al año. ¿Qué hace entonces el padrastro para impedirlo? Adopta la postura más obvia: retenerla en casa y prohibirle que frecuente la compañía de gente de su edad. Pero pronto se da cuenta de que eso no le servirá durante mucho tiempo. Ella se rebela, reclama sus derechos y por fin anuncia su firme intención de asistir a cierto baile. ¿Qué hace entonces el astuto padrastro? Se le ocurre una idea que honra más a su cerebro que a su corazón. Con la complicidad y ayuda de su esposa, se disfraza, ocultando con gafas oscuras esos ojos penetrantes, enmascarando su rostro con un bigote y un par de pobladas patillas, disimulando el timbre claro de su voz con un susurro insinuante... Y, doblemente seguro a causa de la miopía de la chica, se presenta como el señor Hosmer Angel y ahuyenta a los posibles enamorados cortejándola él mismo.

				–Al principio era sólo una broma –gimió nuestro visitante–. Nunca creímos que se lo tomara tan en serio.

				–Probablemente, no. Fuese como fuese, lo cierto es que la muchacha se lo tomó muy en serio y, puesto que estaba convencida de que su padrastro se encontraba en Francia, ni por un instante se le pasó por la cabeza la sospecha de una traición. Se sentía halagada por las atenciones del caballero, y la impresión se veía aumentada por la admiración que la madre manifestaba a viva voz. 

				Entonces, el señor Angel empezó a visitarla, pues era evidente que, si se querían obtener resultados, había que llevar el asunto tan lejos como fuera posible. Hubo encuentros y un compromiso que evitaría definitivamente que la muchacha dirigiera su afecto hacia ningún otro. Pero el engaño no se podía mantener indefinidamente. Los supuestos viajes a Francia resultaban bastante embarazosos.

				Evidentemente, lo que había que hacer era llevar el asunto a una conclusión tan dramática que dejara una impresión permanente en la mente de la joven, impidiéndole mirar a ningún otro pretendiente durante bastante tiempo. De ahí esos juramentos de fidelidad pronunciados sobre el Evangelio, y de ahí las alusiones a la posibilidad de que ocurriera algo la misma mañana de la boda. James Windibank quería que la señorita Sutherland quedara tan atada a Hosmer Angel y tan insegura de lo sucedido, que durante diez años, por lo menos, no prestara atención a ningún otro hombre. La llevó hasta las puertas mismas de la iglesia y luego, como ya no podía seguir adelante, desapareció oportunamente, mediante el viejo truco de entrar en un coche por una puerta y salir por la otra. Creo que éste fue el encadenamiento de los hechos, señor Windibank.

				Mientras Holmes hablaba, nuestro visitante había recuperado parte de su aplomo, y al llegar a este punto se levantó de la silla con una fría expresión de burla en su pálido rostro.

				–Puede que sí y puede que no, señor Holmes –dijo–. Pero si es usted tan listo, debería saber que ahora mismo es usted y no yo quien está infringiendo la ley. Desde el principio, yo no he hecho nada punible, pero mientras mantenga usted esa puerta cerrada se expone a una demanda por agresión y retención ilegal.

				–Como bien ha dicho, la ley no puede tocarle –dijo Holmes, girando la llave y abriendo la puerta de par en par–. Sin embargo, nadie ha merecido jamás un castigo tanto como lo merece usted. Si la joven tuviera un hermano o un amigo, le cruzaría la espalda a latigazos. ¡Por Júpiter! –exclamó acalorándose al ver el gesto de burla en la cara del otro–. Esto no forma parte de mis obligaciones para con mi cliente, pero tengo a mano un látigo de caza y creo que me voy a dar el gustazo de... 

				Dio dos rápidas zancadas hacia el látigo, pero antes de que pudiera cogerlo se oyó un estrépito de pasos en la escalera, la puerta de la entrada se cerró de golpe y pudimos ver por la ventana al señor Windibank corriendo calle abajo a toda la velocidad de que era capaz.

				RAZONAMIENTO

				–Todavía no veo muy claros todos los pasos de su razonamiento –dije, una vez recuperado Holmes de la indignación.

				–Pues, desde luego, en un principio era evidente que este señor Hosmer Angel tenía que tener alguna buena razón para su curioso comportamiento, y estaba igualmente claro que el único hombre que salía beneficiado del incidente, hasta donde nosotros sabíamos, era el padrastro.

				Luego estaba el hecho, muy sugerente, de que nunca se hubiera visto juntos a los dos hombres, sino que el uno aparecía siempre cuando el otro estaba fuera.

				Igualmente sospechosas eran las gafas oscuras y la voz susurrante, factores ambos que sugerían un disfraz, lo mismo que las pobladas patillas. Mis sospechas se vieron confirmadas por ese detalle tan curioso de firmar a máquina, que por supuesto indicaba que la letra era tan familiar para la joven que ésta reconocería cualquier minúscula muestra de la misma. Como ve, todos estos hechos aislados, junto con otros muchos de menor importancia, señalaban en la misma dirección.

				–¿Y cómo se las arregló para comprobarlo?

				–Habiendo identificado a mi hombre, resultaba fácil conseguir la corroboración. Sabía en qué empresa trabajaba este hombre. Cogí la descripción publicada, eliminé todo lo que se pudiera achacar a un disfraz –las patillas, las gafas, la voz– y se la envié a la empresa en cuestión, solicitando que me informaran de si alguno de sus viajantes respondía a la descripción. 

				Me había fijado ya en las peculiaridades de la máquina, y escribí al propio sospechoso a su oficina, rogándole que acudiera aquí. Tal como esperaba, su respuesta me llegó escrita a máquina, y mostraba los mismos defectos triviales pero característicos. En el mismo correo me llegó una carta de Westhouse & Marbank, de Fenchurch Street, comunicándome que la descripción coincidía en todos sus aspectos con la de su empleado James Windibank. Voilà tout!

			

		

	
		
			
				Capítulo IX

				En cualquiera de los casos, Holmes invita a que le expongan los problemas de primera mano. No le gusta, bajo ningún concepto, sacar conclusiones antes de conocer todos los datos. Después, y antes de hacer cualquier razonamiento, el detective se toma un tiempo de concentración, momento que aprovecha para relajarse fumando en pipa, junto a la chimenea, tomando vino, o simplemente recostándose sobre almohadones y, si es preciso, y se encuentra fuera del 221B de Baker Street, se “fabrica” un rincón propicio para meditar. Quizá en este capítulo nos muestra también sus conocimientos de historia y la aplicación de la misma en la ciencia deductiva, demostrando que el saber y retener fotográficamente en la memoria ayuda a encadenar las premisas. Por otro lado, también veremos como utiliza el método empírico, es decir, el uso de la experiencia. Un ejemplo claro del dominio que Holmes presenta tanto de la lógica como de las ciencias en las cuales se apoya: el conocimiento.

				LAS CINCO SEMILLAS DE NARANJA

				Según avanzaba la tarde, la tormenta se iba haciendo más ruidosa, y el viento aullaba y gemía en la chimenea como un niño.

				Sherlock Holmes estaba sentado melancólicamente a un lado de la chimenea, repasando sus archivos criminales, mientras yo me sentaba al otro lado, enfrascado en uno de los hermosos relatos marineros de Clark Russell, hasta que el fragor de la tormenta de fuera pareció fundirse con el texto, y el salpicar de la lluvia se transformó en el batir de las olas.

				 Mi esposa había ido a visitar a una tía suya, y yo volvía a hospedarme durante unos días en mis antiguos aposentos de Baker Street.

				–Caramba –dije, levantando la mirada hacia mi compañero–. ¿Eso ha sido el timbre de la puerta? ¿Quién podrá venir a estas horas? ¿Algún amigo suyo?

				–Exceptuándole a usted, no tengo ninguno –respondió–. No soy aficionado a recibir visitas.

				–¿Un cliente, entonces?

				–Si lo es, se trata de un caso grave. Nadie saldría en un día como éste y a estas horas por algo sin importancia. 

				–Adelante –dijo.

				El hombre que entró era joven, de unos veintidós años a juzgar por su fachada, bien arreglado y elegantemente vestido, con cierto aire de refinamiento y delicadeza. El chorreante paraguas que sostenía en la mano y su largo y reluciente impermeable hablaban bien a las claras de la furia temporal que había tenido que afrontar. 

				–Le debo una disculpa –dijo, alzándose hasta los ojos sus gafas–. Espero no interrumpir. Me temo que he traído algunos rastros de la tormenta y la lluvia a su acogedora habitación. 

				–Déme su impermeable y su paraguas –dijo Holmes– Pueden quedarse aquí en el perchero hasta que se sequen. Veo que viene usted del suroeste.

				–Sí, de Horsham.

				–Esa mezcla de arcilla y yeso que veo en sus punteras es de lo más característico.

				–He venido en busca de consejo.

				–Eso se consigue fácilmente.

				–Y de ayuda. 

				–Eso no siempre es tan fácil.

				–No se trata de un caso corriente.

				–Ninguno de los que me llegan lo es. Soy como el último tribunal de apelación.

				–Aun así, me permito dudar, señor, de que en todo el curso de su experiencia haya oído una cadena de sucesos más misteriosa e inexplicable que la que se ha forjado en mi familia. 

				–Me llena usted de interés –dijo Holmes–. Le ruego que, para empezar, nos comunique los hechos principales, y luego ya le preguntaré acerca de los detalles que me parezcan más importantes.

				–Me llamo John Openshaw –dijo–, pero por lo que puedo entender, mis propios asuntos tienen poco que ver con este terrible enredo. Se trata de una cuestión hereditaria, así que, para que se haga usted una idea de los hechos, tengo que remontarme al principio de la historia.

				EXPOSICIÓN DEL CASO

				Debe usted saber que mi abuelo tuvo dos hijos: mi tío Elías y mi padre Joseph. Mi padre tenía una pequeña industria en Coventry, que amplió cuando se inventó la bicicleta. 

				Patentó la llanta irrompible Openshaw, y su negocio tuvo tanto éxito que pudo venderlo y retirarse con una posición francamente saneada.

				Mi tío Elías emigró a América siendo joven, y se estableció como plantador en Florida. Había amasado una considerable fortuna en los Estados Unidos, y si se marchó de allí fue por su aversión a los negros y su disgusto por la política republicana de concederles la emancipación y el voto. Era un hombre muy particular, violento e irritable, muy malhablado cuando se enfurecía, y de carácter muy reservado.

				Tenía un huerto y dos o tres campos alrededor de su casa, y allí solía hacer ejercicio, aunque muchas veces no salía de su habitación en semanas enteras. Bebía mucho brandy y fumaba sin parar, pero no se trataba con nadie y no quería amigos, ni siquiera quería ver a su hermano.

				No le importaba verme a mí, y de hecho llegó a cogerme aprecio, porque la primera vez que me vio era un chaval de doce años. Esto debió ser hacia mil ochocientos setenta y ocho, cuando ya llevaba ocho o nueve años en Inglaterra.

				 Le pidió a mi padre que me permitiera ir a vivir con él, y se portó muy bien conmigo, a su manera. Cuando estaba sobrio, le gustaba jugar al backgammon y a las damas, y me nombró representante suyo ante la servidumbre y los proveedores, de manera que para cuando cumplí dieciséis años yo ya era el amo de la casa. 

				Había, sin embargo, una curiosa excepción, porque tenía un cuartito, una especie de trastero en el ático, que siempre estaba cerrado y en el que no permitía que entrara ni yo, ni ningún otro. 

				Un día –esto fue en marzo de mil ochocientos ochenta y tres–, depositaron una carta con sello extranjero sobre la mesa del coronel. Era muy raro que recibiera cartas, porque todas sus facturas las pagaba al contado y no tenía amigos de ninguna clase. “¡De la India! –dijo al cogerla–. ¡Matasellos de Pondicherry! ¿Qué puede ser esto?”. La abrió apresuradamente y del sobre cayeron cinco semillas de naranja secas, que tintinearon sobre la bandeja. Casi me eché a reír, pero la risa se me borró de los labios al ver la cara de mi tío. Tenía la boca abierta, los ojos saltones, la piel del color de la cera y miraba fijamente el sobre, que aún sostenía en su mano temblorosa. “K. K. K.”, gimió, añadiendo luego: “¡Dios mío, Dios mío, mis pecados me han alcanzado al fin!”.

				–¿Qué es eso, tío? –exclamé.

				–¡La muerte! –dijo él, y levantándose de la mesa se retiró a su habitación, dejándome estremecido de horror. Recogí el sobre y vi, garabateada en tinta roja sobre la solapa interior, encima mismo del engomado, la letra K repetida tres veces. No había nada más, a excepción de las cinco semillas secas. ¿Cuál podía ser la razón de su incontenible espanto? Dejé la mesa del desayuno y, al subir las escaleras, me lo encontré bajando con una llave vieja y oxidada, que debía ser la del ático, en una mano, y una cajita de latón, como de caudales, en la otra.

				–¡Pueden hacer lo que quieran, que aún los ganaré por la mano! –dijo amenazador–. Dile a Mary que encienda hoy la chimenea de mi habitación y haz llamar a Fordham, el abogado de Horsham.

				Hice lo que me ordenaba, y cuando llegó el abogado me pidieron que subiera a la habitación. El fuego ardía vivamente, y en la rejilla había una masa de cenizas negras y algodonosas, como de papel quemado. A un lado, abierta y vacía, estaba tirada la caja de latón. Al mirarla con detenimiento, advertí con sobresalto que en la tapa estaba grabada la triple K que había leído en el sobre por la mañana.

				–Quiero, John, que seas testigo de mi testamento –dijo mi tío–. Dejo mi propiedad, con todas sus ventajas e inconvenientes, a mi hermano, tu padre, de quien, sin duda, la heredarás tú. Si puedes disfrutarla en paz, mejor para ti. Si ves que no puedes, sigue mi consejo, hijo mío, y déjasela a tu peor enemigo. Lamento dejaros un arma de dos filos como ésta, pero no sé qué giro tomarán los acontecimientos. Haz el favor de firmar el documento donde el señor Fordham te indique.

				Pues bien, para acabar con esto, señor Holmes, y no abusar de su paciencia, llegó una noche en la que hizo una de aquellas salidas de borracho y no regresó. Cuando salimos a buscarlo, lo encontramos tendido boca abajo en un pequeño estanque cubierto de espuma verde que hay al extremo del jardín. No presentaba señales de violencia, y el agua sólo tenía dos palmos de profundidad, de manera que el jurado, teniendo en cuenta su fama de excéntrico, emitió un veredicto de suicidio. Sin embargo yo, que sabía cómo se rebelaba mi tío ante el mero pensamiento de la muerte, tuve muchas dificultades para convencerme de que había salido deliberadamente a buscarla.

				No obstante, el asunto quedó definitivamente zanjado, y mi padre entró en posesión de la finca y de unas catorce mil libras que mi tío tenía en el banco.

				–Un momento –le interrumpió Holmes–. Ya puedo anticipar que su declaración va a ser una de las más notables que jamás he escuchado. Déjeme anotar la fecha en que su tío recibió la carta y la fecha de su supuesto suicidio.

				–La carta llegó el diez de marzo de mil ochocientos ochenta y tres. La muerte ocurrió siete semanas después, la noche del dos de mayo.

				–Gracias. Continúe, por favor.

				–Pues bien, a principios del ochenta y cuatro mi padre se trasladó a vivir a Horsham, y todo fue muy bien hasta enero del ochenta y cinco. Cuatro días después de Año Nuevo, oí a mi padre lanzar un fuerte grito de sorpresa cuando nos disponíamos a desayunar. Allí estaba sentado, con un sobre recién abierto en una mano y cinco semillas de naranja secas en la palma extendida de la otra. Siempre se había reído de lo que él llamaba “mi disparatada historia sobre el coronel”, pero ahora que a él le sucedía lo mismo se le veía muy asustado y desconcertado.

				–Caramba, ¿qué demonios quiere decir esto, John? –tartamudeó.

				A mí se me había vuelto de plomo el corazón.

				–¡Es el K. K. K.! –dije.

				Mi padre miró el interior del sobre.

				–¡Eso mismo! –exclamó–. Aquí están las letras. Pero, ¿qué es lo que hay escrito encima?

				–Deja los papeles en el reloj de sol” –leí, mirando por encima de su hombro.

				–¿Qué papeles? ¿Qué reloj de sol?

				–El reloj de sol del jardín. No hay otro –dije yo–. Pero los papeles deben ser los que el tío destruyó.

				–¡Bah! –dijo él, echando mano a todo su valor–. Aquí estamos en un país civilizado, y no aceptamos esta clase de estupideces. ¿De dónde viene este sobre?

				–De Dundee –respondí, mirando el matasellos.

				–Una broma de mal gusto –dijo él–. ¿Qué tengo yo que ver con relojes de sol y papeles? No pienso hacer caso de esta tontería.

				El tercer día después de la llegada de la carta, mi padre se marchó de casa para visitar a un viejo amigo suyo, el mayor Freebody, que está al mando de uno de los cuarteles de Portsdown Hill. Me alegré de que se fuera, porque me parecía que cuanto más se alejara de la casa, más se alejaría del peligro. Pero en esto me equivoqué. Al segundo día de su ausencia, recibí un telegrama del mayor, rogándome que acudiera cuanto antes. Mi padre había caído en uno de los profundos pozos de cal que abundan en la zona y se encontraba en coma, con el cráneo roto. Acudí a toda prisa, pero expiró sin recuperar el conocimiento.

				Por muy cuidadosamente que examiné todos los hechos relacionados con su muerte, fui incapaz de encontrar nada que sugiriera la idea de asesinato. No había señales de violencia, ni huellas de pisadas, ni robo. De esta manera tan macabra entré en posesión de mi herencia. 

				Mi pobre padre halló su fin en enero del ochenta y cinco, y desde entonces han transcurrido dos años y ocho meses. Durante este tiempo, he vivido feliz en Horsham y había comenzado a albergar esperanzas de que la maldición se hubiera alejado de la familia, habiéndose extinguido con la anterior generación. Sin embargo, había empezado a sentirme tranquilo demasiado pronto. Ayer por la mañana cayó el golpe, exactamente de la misma forma en que cayó sobre mi padre.

				El joven sacó de su chaleco un sobre arrugado y, volcándolo sobre la mesa, dejó caer cinco pequeñas semillas secas de naranja.

				–Éste es el sobre –prosiguió–. El matasellos es de Londres, sector Este. Dentro están las mismas palabras que aparecían en el mensaje que recibió mi padre: “K. K. K.”, y luego “Deja los papeles en el reloj de sol”.

				–¿Y qué ha hecho usted? –preguntó Holmes.

				–Nada.

				–¿Nada?

				–A decir verdad –hundió la cabeza entre sus blancas y delgadas manos–, me sentí indefenso. Me sentí como uno de esos pobres conejos cuando la serpiente avanza reptando hacia él. Me parece estar en las garras de algún mal irresistible e inexorable, del que ninguna precaución puede salvarme.

				–Tch, tch –exclamó Sherlock Holmes–. Tiene usted que actuar, hombre, o está perdido. Sólo la energía le puede salvar. No es momento para entregarse a la desesperación.

				–No sabía nada de usted. Hasta hoy, que le hablé al mayor Prendergast de mi problema, y él me aconsejó que acudiera a usted.

				–Lo cierto es que han pasado dos días desde que recibió usted la carta. Deberíamos habernos puesto en acción antes. Supongo que no tiene usted más datos que los que ha expuesto... ningún detalle sugerente que pudiera sernos de utilidad.

				–Hay una cosa –dijo John Openshaw. Rebuscó en el bolsillo de la chaqueta y sacó un trozo de papel azulado y descolorido, que extendió sobre la mesa, diciendo: –Creo recordar vagamente que el día en que mi tío quemó los papeles, me pareció observar que los bordes sin quemar que quedaban entre las cenizas eran de este mismo color. Encontré esta hoja en el suelo de su habitación, y me inclino a pensar que puede tratarse de uno de aquellos papeles, que posiblemente se cayó de entre los otros y de este modo escapó de la destrucción. 

				El encabezamiento decía “Marzo de 1869”, y debajo se leían las siguientes y enigmáticas anotaciones:

				“4. Vino Hudson. Lo mismo de siempre.

				7. Enviadas semillas a McCauley, Paramore y Swain de St. Augustine.

				9. McCauley se largó.

				10. John Swain se largó.

				11. Visita a Paramore. Todo va bien”.

				–Gracias –dijo Holmes, doblando el papel y devolviéndoselo a nuestro visitante–. Y ahora, no debe usted perder un instante, por nada del mundo. No podemos perder tiempo ni para discutir lo que me acaba de contar. Tiene que volver a casa inmediatamente y ponerse en acción. 

				–¿Y qué debo hacer?

				–Sólo puede hacer una cosa. Y tiene que hacerla de inmediato. Tiene que meter esta hoja de papel que nos ha enseñado en la caja de latón que antes ha descrito. Debe incluir una nota explicando que todos los demás papeles los quemó su tío, y que éste es el único que queda. Debe expresarlo de una forma que resulte convincente. Una vez hecho esto, ponga la caja encima del reloj de sol, tal como le han indicado. ¿Ha comprendido?

				–Perfectamente. Muchas gracias –dijo el joven, levantándose y poniéndose el impermeable–. Me ha dado usted esperanzas. Le aseguro que haré lo que usted dice.

				–No pierda un instante. Y sobre todo, tenga cuidado mientras tanto, porque no me cabe ninguna duda de que corre usted un peligro real e inminente. ¿Cómo piensa volver?

				–En tren, desde Waterloo.

				–Aún no son las nueve. Las calles estarán llenas de gente, así que confío en que estará a salvo. Sin embargo, toda precaución es poca. Mañana me pondré a trabajar en su caso.

				–Entonces, ¿le veré en Horsham?

				–No, su secreto se oculta en Londres. Es aquí donde lo buscaré.

				CIENCIA DEDUCTIVA

				Sherlock Holmes permaneció un buen rato sentado en silencio, con la cabeza inclinada hacia adelante y los ojos clavados en el rojo resplandor del fuego. Luego encendió su pipa y, echándose hacia atrás en su asiento, se quedó contemplando los anillos de humo azulado que se perseguían unos a otros hasta el techo.

				–Si no recuerdo mal, en los primeros tiempos de nuestra amistad, usted definió en una ocasión mis límites de un modo muy preciso.

				–Sí –respondí, echándome a reír–. Era un documento muy curioso. Recuerdo que en filosofía, astronomía y política, le puse un cero. En botánica, irregular; en geología, conocimientos profundos en lo que respecta a manchas de barro de cualquier zona en cincuenta millas a la redonda de Londres. En química, excéntrico; en anatomía, poco sistemático; en literatura, sensacionalista, y en historia del crimen, único. Violinista, boxeador, esgrimista, abogado y auto envenenador a base de cocaína y tabaco. Creo que ésos eran los aspectos principales de mi análisis.

				Holmes sonrió al escuchar el último apartado.

				–Muy bien –dijo–. Digo ahora, como dije entonces, que uno debe amueblar el pequeño ático de su cerebro con todo lo que es probable que vaya a utilizar, y que el resto puede dejarlo guardado en el desván de la biblioteca, de donde puede sacarlo si lo necesita.

				Ahora bien, para un caso como el que nos han planteado esta noche resulta evidente que tenemos que poner en juego todos nuestros recursos. Haga el favor de pasarme la letra K de la Enciclopedia americana que hay en ese estante junto a usted. Gracias.

				Ahora, consideremos la situación y veamos lo que se puede deducir de ella. En primer lugar, podemos comenzar por la suposición de que el coronel Openshaw tenía muy buenas razones para marcharse de América. Los hombres de su edad no cambian de golpe todas sus costumbres, ni abandonan de buena gana el clima delicioso de Florida por una vida solitaria en un pueblecito inglés. Una vez en Inglaterra, su extremado apego a la soledad sugiere la idea de que tenía miedo de alguien o de algo, así que podemos adoptar como hipótesis de trabajo que fue el miedo a alguien o a algo lo que le hizo salir de América. ¿Qué era lo que temía? Eso sólo podemos deducirlo de las misteriosas cartas que recibieron él y sus herederos. ¿Recuerda usted de dónde eran los matasellos de esas cartas?

				–El primero era de Pondicherry, el segundo de Dundee y el tercero de Londres.

				–Del este de Londres. ¿Qué deduce usted de eso?

				–Todos son puertos de mar. El que escribió las cartas estaba a bordo de un barco.

				–Excelente. Ya tenemos una pista. No cabe duda de que es probable, muy probable, que el remitente se encontrara a bordo de un barco. Y ahora, consideremos otro aspecto.

				En el caso de Pondicherry, transcurrieron siete semanas entre la amenaza y su ejecución; en el de Dundee, sólo tres o cuatro días. ¿Qué le sugiere eso?

				–La distancia a recorrer era mayor.

				–Pero también la carta venía de más lejos.

				–Entonces, no lo entiendo.

				–Existe, por lo menos, una posibilidad de que el barco en el que va nuestro hombre, u hombres, sea un barco de vela. Parece como si siempre enviaran su curioso aviso o prenda por delante de ellos, cuando salían a cumplir su misión. Ya ve el poco tiempo transcurrido entre el crimen y la advertencia cuando ésta vino de Dundee. Si hubieran venido de Pondicherry en un vapor, habrían llegado al mismo tiempo que la carta. Y sin embargo, transcurrieron siete semanas. Creo que esas siete semanas representan la diferencia entre el vapor que trajo la carta y el velero que trajo al remitente.

				–Es posible.

				–Más que eso: es probable. Y ahora comprenderá usted la urgencia mortal de este nuevo caso y porque insistí en que el joven Openshaw tomara precauciones. El golpe siempre se ha producido al cabo del tiempo necesario para que los remitentes recorran la distancia. Pero esta vez la carta viene de Londres, y por lo tanto no podemos contar con ningún retraso.

				–¡Dios mío! –exclamé–. ¿Qué puede significar esta implacable persecución?

				–Es evidente que los papeles que Openshaw conservaba tienen una importancia vital para la persona o personas que viajan en el velero. Creo que está muy claro que deben ser más de uno. Un hombre solo no habría podido cometer dos asesinatos de manera que engañasen a un jurado de instrucción. Deben ser varios, y tienen que ser gente decidida y de muchos recursos. Están dispuestos a hacerse con esos papeles, sea quien sea el que los tenga en su poder. Así que, como ve, K. K. K. ya no son las iniciales de un individuo, sino las siglas de una organización.

				–¿Pero de qué organización?

				–¿Nunca ha oído usted... –Sherlock Holmes se echó hacia adelante y bajó la voz– ...nunca ha oído usted hablar del Ku Klux Klan?

				–Nunca.

				Holmes pasó las hojas del libro que tenía sobre las rodillas.

				–Aquí está –dijo por fin–. “Ku Klux Klan: palabra que se deriva del sonido producido al amartillar un rifle. Esta terrible sociedad secreta fue fundada en los estados del sur por excombatientes del ejército confederado después de la guerra civil, y empleaba la fuerza con fines políticos, sobre todo para aterrorizar a los votantes negros y para asesinar o expulsar del país a los que se oponían a sus ideas. Sus ataques solían ir precedidos de una advertencia que se enviaba a la víctima, bajo alguna forma extravagante pero reconocible: en algunas partes, un ramito de hojas de roble; en otras, semillas de melón o de naranja…”.

				DESENLACE

				La mañana amaneció despejada, y el sol brillaba con una luminosidad atenuada por la neblina que envuelve la gran ciudad. Sherlock Holmes ya estaba desayunando cuando yo bajé. 

				–Perdone que no le haya esperado –dijo–. Presiento que hoy voy a estar muy atareado con este asunto del joven Openshaw. Empezaré por la City. Toque la campanilla y la doncella le traerá el café.

				Mientras aguardaba, cogí de la mesa el periódico, aún sin abrir, y le eché una ojeada. Mi mirada se clavó en unos titulares que me helaron el corazón.

				–Holmes –exclamé–. Ya es demasiado tarde.

				–¡Vaya! –dijo él, dejando su taza en la mesa–. Me lo temía. ¿Cómo ha sido? –hablaba con tranquilidad, pero pude darme cuenta de que estaba profundamente afectado.

				–Acabo de tropezarme con el nombre de Openshaw y el titular “Tragedia junto al puente de Waterloo”. Aquí está la crónica: “Entre las nueve y las diez de la pasada noche, el agente de policía Cook, de la división H, de servicio en las proximidades del puente de Waterloo, oyó un grito que pedía socorro y un chapoteo en el agua. Sin embargo, la noche era sumamente oscura y tormentosa, por lo que, a pesar de la ayuda de varios transeúntes, resultó imposible efectuar el rescate. No obstante, se dio la alarma y, con la ayuda de la policía fluvial, se consiguió por fin recuperar el cuerpo, que resultó ser el de un joven caballero cuyo nombre, según se deduce de un sobre que llevaba en el bolsillo, era John Openshaw, y que residía cerca de Horsham. Se supone que debía ir corriendo para tomar el último tren de la estación de Waterloo, y que debido a las prisas y la oscuridad reinante, se salió del camino y cayó por el borde de uno de los pequeños embarcaderos para los barcos fluviales. El cuerpo no presenta señales de violencia, y parece fuera de dudas que el fallecido fue víctima de un desdichado accidente”.

				Permanecimos sentados en silencio durante unos minutos, y confieso que jamás había visto a Holmes tan alterado y deprimido como entonces.

				–Esto hiere mi orgullo, Watson –dijo por fin–. Ya sé que es un sentimiento mezquino, pero hiere mi orgullo. 

				Se levantó de un salto y empezó a dar zancadas por la habitación, presa de una agitación incontrolable, con sus enjutas mejillas cubiertas de rubor y sin dejar de abrir y cerrar nerviosamente sus largas y delgadas manos.

				–Tienen que ser astutos como demonios –exclamó al fin–. ¿Cómo se las arreglaron para desviarle hasta allí? El embarcadero no está en el camino de la estación. No cabe duda de que el puente, a pesar de la noche que hacía, debía estar demasiado lleno de gente para sus propósitos…

				RAZONAMIENTO

				Eran casi las diez cuando llegó, con aspecto pálido y agotado. Se acercó al aparador, arrancó un trozo de pan de la hogaza y lo devoró ávidamente, ayudándolo a pasar con un gran trago de agua.

				–Viene usted hambriento –comenté.

				–Muerto de hambre. Se me olvidó comer. No había tomado nada desde el desayuno.

				–¿Nada?

				–Ni un bocado. No he tenido tiempo de pensar en ello.

				–¿Y qué tal le ha ido?

				–Bien.

				–¿Tiene usted una pista?

				–Los tengo en la palma de la mano. La muerte del joven Openshaw no quedará sin venganza. Escuche, Watson, vamos a marcarlos con su propia marca diabólica. ¿Qué le parece la idea?

				–¿A qué se refiere?

				Tomó del aparador una naranja, la hizo pedazos y exprimió las semillas sobre la mesa.

				Cogió cinco de ellas y las metió en un sobre. En la parte interior de la solapa escribió “De S. H. a J. C.”. Luego lo cerró y escribió la dirección: “Capitán Calhoun, barco Lone Star, Savannah, Georgia”.

				–¿Cómo lo ha localizado?

				Sacó de su bolsillo un gran pliego de papel, completamente cubierto de fechas y nombres.

				–He pasado todo el día –explicó– en los registros de Lloyd’s examinando periódicos atrasados y siguiendo las andanzas de todos los barcos que atracaron en Pondicherry en enero y febrero del ochenta y tres. Había treinta y seis barcos de buen tonelaje que pasaron por allí durante esos meses. Uno de ellos, el Lone Star, me llamó inmediatamente la atención, porque, aunque figuraba como procedente de Londres, el nombre, “Estrella Solitaria”, es el mismo que se aplica a uno de los estados de la Unión.

				–Texas, creo.

				–No sé muy bien cuál, pero estaba seguro de que el barco era de origen norteamericano.

				–Y después, ¿qué?

				–Busqué en los registros de Dundee, y cuando comprobé que el Lone Star había estado allí en enero del ochenta y cinco, mi sospecha se convirtió en certeza. Pregunté entonces qué barcos estaban atracados ahora mismo en el puerto de Londres.

				–¿Y...?

				–El Lone Star había llegado la semana pasada. Me fui hasta el muelle Albert y descubrí que había zarpado con la marea de esta mañana, rumbo a su puerto de origen. 

				Sin embargo, siempre existe una grieta hasta en el mejor trazado de los planes humanos, y los asesinos de John Openshaw no recibirían nunca las semillas de naranja que les habrían anunciado que otra persona, tan astuta y decidida como ellos, les iba siguiendo la pista. Las tormentas equinocciales de aquel año fueron muy prolongadas y violentas. Durante semanas esperamos noticias del Lone Star de Savannah, pero no nos llegó ninguna. Por fin nos enteramos de que en algún punto del Atlántico se había avistado el codaste destrozado de una lancha, zarandeado por las olas, que llevaba grabadas las letras “L. S.”, y eso es todo lo más que llegaremos nunca a saber acerca del destino final del Lone Star.

			

		

	
		
			
				Capítulo X

				“Watson, posee usted el don inapreciable de saber guardar silencio. Eso le convierte en un compañero de valor incalculable”. Y es que para Holmes, el silencio forma una parte muy importante en el proceso de encadenar todas las premisas. Su objetivo: solucionar problemas. “¿Y qué va a hacer?”, sugiere Watson cuando atisba la dificultad de un asunto. “Fumar”, responde Holmes inesperadamente, aclarando: “Es un problema de tres pipas, así que le ruego que no me dirija la palabra durante cincuenta minutos”.

				Su mente tiene que estar siempre activa y así lo reconoce: “Mi mente no soporta la inactividad, necesito problemas... trabajo...”. Holmes detesta el despilfarro de energía y tiempo, por esa razón le da tanta importancia a un silencio que le permite proyectar “cinematográficamente” todas las secuencias que ha ido elaborando. Ésta es una técnica imprescindible en todo proceso mental. Primero se observa y después se proyecta en la mente con todo detalle, como si de una película se tratara. Y, aunque parezca trivial, no resulta fácil concentrarse y alejarse de todo cuanto ocurre alrededor. Además, para obtener mejores resultados de razonamiento, será preciso ejercitar la memoria en su máximo grado. Para ello, en el proceso de observación se tendrá que utilizar los dos hemisferios cerebrales: 

				El derecho: emocional.

				El izquierdo: abstracto.

				De lo contrario, el registro no finalizará con éxito, y la línea de investigación tendrá que ser abortada, teniendo que reiniciar todo el proceso nuevamente.

				EL HOMBRE DEL LABIO RETORCIDO

				Atisbando entre las tinieblas, distinguí a Whitney, pálido, ojeroso y desaliñado, con la mirada fija en mí.

				–¡Dios mío! ¡Es Watson! –exclamó. Se encontraba en un estado lamentable, con todos sus nervios presa de temblores–. Oiga, Watson, ¿qué hora es?

				–Casi las once.

				–¿De qué día?

				–Del viernes, diecinueve de junio.

				–¡Cielo santo! ¡Creía que era miércoles! ¡Y es miércoles! ¿Qué se propone usted asustando a un amigo? –sepultó la cara entre los brazos y comenzó a sollozar en tono muy agudo.

				–Le digo que es viernes, hombre. Su esposa lleva dos días esperándole. ¡Debería estar avergonzado de sí mismo!

				–Y lo estoy. Pero usted se equivoca, Watson, sólo llevo aquí unas horas... tres pipas, cuatro pipas... ya no sé cuántas. Pero iré a casa con usted. ¿Ha traído usted un coche?

				–Sí, tengo uno esperando.

				–Entonces iré en él. Pero seguramente debo algo. Averigüe cuánto debo, Watson. Me encuentro incapaz. No puedo hacer nada por mí mismo.

				Recorrí el estrecho pasadizo entre la doble hilera de durmientes, conteniendo la respiración para no inhalar el humo infecto y estupefaciente de la droga, y busqué al encargado. Al pasar al lado del hombre alto que se sentaba junto al brasero, sentí un súbito tirón en los faldones de mi chaqueta y una voz muy baja susurró: “Siga adelante y luego vuélvase a mirarme. Las palabras sonaron con absoluta claridad en mis oídos.

				Miré hacia abajo. Sólo podía haberlas pronunciado el anciano que tenía a mi lado, y sin embargo continuaba sentado tan absorto como antes, muy flaco, muy arrugado, encorvado por la edad, con una pipa de opio caída entre sus rodillas, como si sus dedos la hubieran dejado caer de puro relajamiento. Avancé dos pasos y me volvía mirar. Necesité todo el dominio de mí mismo para no soltar un grito de asombro. El anciano se había vuelto de modo que nadie pudiera verlo más que yo. Su figura se había agrandado, sus arrugas habían desaparecido, los ojos apagados habían recuperado su fuego, y allí, sentado junto al brasero y sonriendo ante mi sorpresa, estaba ni más ni menos que Sherlock Holmes. 

				–¡Holmes! –susurré–. ¿Qué demonios está usted haciendo en este antro?

				–Hable lo más bajo que pueda –respondió–. Tengo un oído excelente. Ahora, si tuviera la inmensa amabilidad de librarse de ese degenerado amigo suyo, me alegraría muchísimo tener una pequeña conversación con usted.

				–Tengo un coche fuera.

				–Entonces, por favor, mándelo a casa en él. Puede fiarse de ese hombre, porque parece demasiado hecho polvo como para meterse en ningún lío. 

				Me bastaron unos minutos para escribir la nota, pagar la cuenta de Whitney, llevarlo hasta el coche y verle partir a través de la noche. Poco después, una decrépita figura salía del fumadero de opio y yo caminaba calle abajo en compañía de Sherlock Holmes.

				Avanzó por un par de calles arrastrando los pies, con la espalda encorvada y el paso inseguro. De pronto, tras echar una rápida mirada a su alrededor, enderezó el cuerpo y estalló en una alegre carcajada.

				–Supongo, Watson –dijo–, que está usted pensando que he añadido el fumar opio a las inyecciones de cocaína y demás pequeñas debilidades sobre las que usted ha tenido la bondad de emitir su opinión facultativa.

				–Desde luego, me sorprendió encontrarlo allí.

				–No más de lo que me sorprendió a mí verle a usted.

				–Yo vine en busca de un amigo.

				–Y yo, en busca de un enemigo.

				–¿Un enemigo?

				–Sí, uno de mis enemigos naturales o, si se me permite decirlo, de mis presas naturales. En pocas palabras, Watson, estoy metido en una interesantísima investigación. Y, ahora Watson –dijo Holmes, mientras un coche de un caballo, salía de la oscuridad arrojando dos chorros dorados de luz amarilla por sus faroles laterales–, ¿viene usted conmigo o no? 

				–Si puedo ser de alguna utilidad...

				–Oh, un camarada de confianza siempre resulta útil. Y un cronista, más aún. Mi habitación de Los Cedros tiene dos camas.

				–¿Los Cedros?

				–Sí, así se llama la casa del señor St. Clair. Me estoy alojando allí mientras llevo a cabo la investigación.

				–¿Y dónde está?

				–En Kent, cerca de Lee. Tenemos por delante un trayecto de siete millas.

				–Pero desconozco totalmente el problema.

				–Naturalmente. Pero en seguida va a enterarse de todo. ¡Suba aquí! Watson, posee usted el don inapreciable de saber guardar silencio –dijo–. Eso le convierte en un compañero de valor incalculable. Le aseguro que me viene muy bien tener alguien con quien hablar, pues mis pensamientos no son demasiado agradables. Me estaba preguntando qué le voy a decir a esta pobre mujer cuando salga esta noche a recibirme a la puerta.

				–Olvida usted que no sé nada del asunto.

				–Tengo el tiempo justo de contarle los hechos antes de llegar a Lee. Parece un caso ridículamente sencillo y, sin embargo, no sé por qué, no consigo avanzar nada. Hay mucha madeja, ya lo creo, pero no doy con el extremo del hilo. Bien, Watson, voy a exponerle el caso clara y concisamente, y tal vez usted pueda ver una chispa de luz donde para mí todo son tinieblas.

				–Adelante, pues.

				EXPOSICIÓN DEL CASO

				–Hace unos años, concretamente en mayo de mil ochocientos ochenta y cuatro, llegó a Lee un caballero llamado Neville St. Clair, que parecía tener dinero en abundancia.

				Adquirió una gran residencia, arregló los terrenos con muy buen gusto y, en general, vivía a lo grande. Poco a poco, fue haciendo amistades entre el vecindario, y en mil ochocientos ochenta y siete se casó con la hija de un cervecero de la zona, con la que tiene ya dos hijos. No trabajaba en nada concreto, pero tenía intereses en varias empresas y venía todos los días a Londres por la mañana, regresando por la tarde en el tren de las cinco catorce desde Cannon Street.

				 El señor St. Clair tiene ahora treinta y siete años, y es hombre de costumbres moderadas, buen esposo, padre cariñoso, y apreciado por todos los que le conocen. Podríamos añadir que sus deudas actuales, hasta donde hemos podido averiguar, suman un total de ochenta y ocho libras y diez chelines, y que su cuenta en el banco, el Capital & Counties Bank, arroja un saldo favorable de doscientas veinte libras. Por tanto, no hay razón para suponer que sean problemas de dinero los que le atormentan.

				El lunes pasado, el señor Neville St. Clair vino a Londres bastante más temprano que de costumbre, comentando antes de salir que tenía que realizar dos importantes gestiones, y que al volver le traería al niño pequeño un juego de construcciones. Ahora bien, por pura casualidad, su esposa recibió un telegrama ese mismo lunes, muy poco después de marcharse él, comunicándole que había llegado un paquetito muy valioso que ella estaba esperando, y que podía recogerlo en las oficinas de la Compañía Naviera Aberdeen. Pues bien, si conoce Londres, sabrá que las oficinas de esta compañía están en Fresno Street, que hace esquina con Upper Swandam Lane, donde me ha encontrado usted esta noche.

				La señora St. Clair almorzó, se fue a Londres, hizo algunas compras, pasó por la oficina de la compañía, recogió su paquete y, exactamente a las cuatro treinta y cinco, iba caminando por Swandam Lane camino de la estación. ¿Me sigue hasta ahora?

				–Está muy claro.

				ESCENARIO DEL CRIMEN

				–Quizá recuerde que el lunes hizo muchísimo calor. La señora St. Clair iba andando despacio, mirando por todas partes con la esperanza de ver un coche de alquiler, porque no le gustaba el barrio en el que se encontraba. Mientras bajaba de esta manera por Swandam Lane, oyó de repente un grito o una exclamación y se quedó helada de espanto al ver a su marido mirándola desde la ventana de un segundo piso y, según le pareció a ella, llamándola con gestos. La ventana estaba abierta y pudo verle perfectamente la cara, que según ella parecía terriblemente agitada. Le hizo gestos frenéticos con las manos y después desapareció de la ventana tan repentinamente que a la mujer le pareció que alguna fuerza irresistible había tirado de él por detrás. Un detalle curioso que llamó su femenina atención fue que, aunque llevaba puesta una especie de chaqueta oscura, como la que vestía al salir de casa, no tenía cuello ni corbata.

				Convencida de que algo malo le sucedía, bajó corriendo los escalones –pues la casa no era otra que el fumadero de opio en el que usted me ha encontrado– y tras atravesar a toda velocidad la sala delantera, intentó subir por las escaleras que llevan al primer piso; sin embargo, al pie de las escaleras le salió al paso ese granuja de marinero del que le he hablado, que la obligó a retroceder y, con la ayuda de un danés que le sirve de asistente, la echó a la calle a empujones. Presa de los temores y de las dudas más enloquecedoras, corrió calle abajo y, por una rara y afortunada casualidad, se encontró en Fresno Street con varios policías y un inspector que se dirigían a sus puestos de servicio. El inspector y dos hombres la acompañaron de vuelta al fumadero y, a pesar de la pertinaz resistencia del propietario, se abrieron paso hasta la habitación en la que St. Clair fue visto por última vez. No había ni rastro de él. De hecho, no encontraron a nadie en todo el piso, con excepción de un inválido decrépito de aspecto repugnante. Tanto él como el propietario juraron insistentemente que en toda la tarde no había entrado nadie en aquella habitación. Su negativa era tan firme que el inspector empezó a tener dudas, y casi había llegado a creer que la señora St. Clair había visto visiones cuando ésta se abalanzó con un grito sobre una cajita de madera que había en la mesa y levantó la tapa violentamente, dejando caer una cascada de ladrillos de juguete. Era el regalo que él había prometido llevarle a su hijo.

				Este descubrimiento, y la evidente confusión que demostró el inválido, convencieron al inspector de que se trataba de un asunto grave. Se registraron minuciosamente las habitaciones, y todos los resultados parecían indicar un crimen abominable. La habitación delantera estaba amueblada con sencillez como sala de estar, y comunicaba con un pequeño dormitorio que da a la parte posterior de uno de los muelles. Entre el muelle y el dormitorio hay una estrecha franja que queda en seco durante la marea baja, pero que durante la marea alta queda cubierta por metro y medio de agua.

				La ventana del dormitorio es bastante ancha y se abre desde abajo. Al inspeccionarla, se encontraron manchas de sangre en el alféizar, y también en el suelo de madera se veían varias gotas dispersas. Tiradas detrás de una cortina en la habitación delantera se encontraron todas las ropas del señor Neville St. Clair, a excepción de su chaqueta… 

				Y ahora, hablemos de los maleantes que parecen directamente implicados en el asunto. Sabemos que el marinero es un tipo de pésimos antecedentes, pero, según el relato de la señora St. Clair, se encontraba al pie de la escalera a los pocos segundos de la desaparición de su marido, por lo que difícilmente puede haber desempeñado más que un papel secundario en el crimen…

				Esto es lo que hay respecto al marinero. Pasemos ahora al siniestro inválido que vive en la segunda planta del fumadero de opio y que, sin duda, fue el último ser humano que puso sus ojos en el señor St. Clair. Se llama Hugh Boone, y todo el que va mucho por la City conoce su repugnante cara. Es mendigo profesional, aunque para burlar los reglamentos policiales finge vender cerillas. Puede que se haya fijado usted en que, bajando un poco por Threadneedle Street, en la acera izquierda, hay un pequeño recodo en la pared. Allí es donde se instala cada día ese engendro, con las piernas cruzadas y su pequeño surtido de cerillas en el regazo. Ofrece un espectáculo tan lamentable que provoca una pequeña lluvia de caridad sobre la grasienta gorra de cuero que coloca en la acera delante de él. Más de una vez lo he estado observando, sin tener ni idea de que llegaría a relacionarme profesionalmente con él, y me ha sorprendido lo mucho que recoge en poco tiempo. Tenga en cuenta que su aspecto es tan llamativo que nadie puede pasar a su lado sin fijarse en él. Una mata de cabello anaranjado, un rostro pálido y desfigurado por una horrible cicatriz que, al contraerse, ha retorcido el borde de su labio superior; una barbilla de bulldog y un par de ojos oscuros y penetrantes, que contrastan extraordinariamente con el color de su pelo, todo ello le hace destacar de entre la masa vulgar de pedigüeños.

				–¡Pero es un inválido! –dije–. ¿Qué podría haber hecho él solo contra un hombre en la flor de la vida?

				–Es inválido en el sentido de que cojea al andar, pero en otros aspectos parece tratarse de un hombre fuerte y bien alimentado. 

				Se lo llevaron a comisaría entre ruidosas protestas, y así fue.

				Lo que apareció al retirarse la marea fue la chaqueta de Neville St. Clair, y no el propio Neville St. Clair. ¿Y qué cree que encontraron en los bolsillos?

				–No tengo ni idea.

				–No creo que pueda adivinarlo. Todos los bolsillos estaban repletos de peniques y medios peniques: en total, cuatrocientos veintiún peniques y doscientos setenta medios peniques. No es de extrañar que la marea no se la llevara; sin embargo, un cuerpo humano es algo diferente. Existe un fuerte remolino entre el muelle y la casa. Parece bastante probable que la chaqueta se quedara allí debido al peso, mientras el cuerpo desnudo era arrastrado hacia el río.

				Con todo, los datos pueden ser muy engañosos. Suponga que este tipo, Boone, ha tirado a Neville St. Clair por la ventana, sin que le haya visto nadie. ¿Qué hace a continuación? Por supuesto, pensará inmediatamente en librarse de las ropas delatoras.

				Coge la chaqueta, y está a punto de tirarla cuando se le ocurre que flotará en vez de hundirse. Tiene poco tiempo, porque ha oído el alboroto al pie de la escalera, cuando la esposa intenta subir, y puede que su compinche el marinero le haya avisado ya de que la policía viene corriendo calle arriba. No hay un instante que perder. Corre hacia algún escondrijo secreto, donde ha ido acumulando los frutos de su mendicidad, y mete en los bolsillos de la chaqueta todas las monedas que puede, para asegurarse de que se hunda.

				La tira, y habría hecho lo mismo con las demás prendas de no haber oído pasos apresurados en la planta baja, de manera que sólo le queda tiempo para cerrar la ventana antes de que la policía aparezca.

				–Desde luego, parece factible.

				–Bien, lo tomaremos como hipótesis de trabajo, a falta de otra mejor. ¿Ve aquella luz entre los árboles? Es Los Cedros, y detrás de la lámpara está sentada una mujer cuyos ansiosos oídos han captado, sin duda alguna, el ruido de los cascos de nuestro caballo.

				–Pero, ¿por qué no lleva el caso desde Baker Street?

				–Porque hay mucho que investigar aquí. La señora St. Clair ha tenido la amabilidad de poner dos habitaciones a mi disposición, y puede tener la seguridad de que dará la bienvenida a mi amigo y compañero. Me espanta tener que verla, Watson, sin traer noticias de su marido.

				BUSCANDO RESULTADOS

				Cuando ya estábamos cerca se abrió la puerta, y una mujer menuda y rubia apareció en el porche, vestida con una especie de mousseline de soie, con adornos de gasa rosa y esponjosa en el cuello y los puños. Permaneció inmóvil, con su silueta recortada contra la luz, una mano apoyada en la puerta, la otra a medio alzar en un gesto de ansiedad. 

				–¿Y bien? –gimió–. ¿Qué hay?

				Y entonces, viendo que éramos dos, soltó un grito de esperanza que se transformó en un gemido al ver que mi compañero meneaba la cabeza y se encogía de hombros.

				–¿No hay buenas noticias?

				–No hay ninguna noticia.

				–¿Tampoco malas?

				–Tampoco.

				–Demos gracias a Dios por eso. 

				–Le presento a mi amigo el doctor Watson. Su ayuda ha resultado fundamental en varios de mis casos y, por una afortunada casualidad, he podido traérmelo e incorporarlo a esta investigación.

				–Encantada de conocerlo –dijo ella, estrechándome calurosamente la mano–. Y ahora, señor Sherlock Holmes –dijo la señora mientras entrábamos en un comedor bien iluminado, en cuya mesa estaba servida una comida fría–, me gustaría hacerle un par de preguntas, y le ruego que las respuestas sean lo más sinceras posibles.

				–Desde luego, señora.

				–No se preocupe por mis sentimientos. No soy histérica ni propensa a los desmayos. Simplemente, quiero conocer su opinión.

				–¿Sobre qué punto?

				–En el fondo de su corazón, ¿cree usted que Neville está vivo?

				Sherlock Holmes pareció incómodo ante la pregunta. 

				–¡Francamente! –repitió ella, de pie sobre la alfombra y mirándolo fijamente desde lo alto, mientras Holmes se retrepaba en un sillón de mimbre.

				–Pues, francamente, señora, no.

				–¿Cree usted que ha muerto?

				–Sí.

				–¿Asesinado?

				–No puedo asegurarlo. Es posible.

				–¿Y qué día murió?

				–El lunes.

				–Entonces, señor Holmes, ¿tendría usted la bondad de explicar cómo es posible que haya recibido hoy esta carta suya? Sherlock Holmes se levantó de un salto, como si hubiera recibido una descarga eléctrica.

				–¿Qué? –rugió.

				–Sí, hoy mismo –dijo ella, sonriendo y sosteniendo en alto una hojita de papel.

				–¿Puedo verla?

				–Desde luego.

				–¡Qué mal escrito! –murmuró Holmes–. No creo que ésta sea la letra de su marido, señora.

				–No, pero la de la carta sí que lo es.

				–Observo, además, que la persona que escribió el sobre tuvo que ir a preguntar la dirección.

				–¿Cómo puede saber eso?

				–El nombre, como ve, está en tinta perfectamente negra, que se ha secado sola. El resto es de un color grisáceo, que demuestra que se ha utilizado papel secante. Si lo hubieran escrito todo seguido y lo hubieran secado con secante, no habría ninguna letra tan negra. Esta persona ha escrito el nombre y luego ha hecho una pausa antes de escribir la dirección, lo cual sólo puede significar que no le resultaba familiar. Veamos ahora la carta. ¡Ajá! ¡Aquí dentro había algo más!

				–Sí, había un anillo. El anillo con su sello.

				–¿Y está usted segura de que ésta es la letra de su marido?

				–Una de sus letras.

				–¿Una?

				–Su letra de cuando escribe con prisas. Es muy diferente de su letra habitual, a pesar de lo cual la conozco bien. “Querida, no te asustes. Todo saldrá bien. Se ha cometido un terrible error, que quizá tarde algún tiempo en rectificar. Ten paciencia, Neville”. 

				–Escrito a lápiz y echado al correo hoy en Gravesend, por un hombre con el pulgar sucio. ¡Ajá! Y la solapa la ha pegado, si no me equivoco, una persona que ha estado mascando tabaco. ¿Y usted no tiene ninguna duda de que se trata de la letra de su esposo, señora? 

				–Ninguna. Esto lo escribió Neville.

				–Y lo han echado al correo hoy en Gravesend. Bien, señora St. Clair, las nubes se despejan, aunque no me atrevería a decir que ha pasado el peligro. He visto demasiado como para no saber que la intuición de una mujer puede resultar más útil que las conclusiones de un razonador analítico. Y, desde luego, en esta carta tiene usted una prueba bien palpable que corrobora su punto de vista. Pero si su marido está vivo y puede escribirle cartas, ¿por qué no se pone en contacto con usted?

				–No tengo ni idea. Es incomprensible.

				–¿No comentó nada el lunes antes de marcharse?

				–No.

				–Y a usted le sorprendió verlo en Swandan Lane.

				–Mucho.

				–¿Estaba abierta la ventana?

				–Sí.

				–Entonces, él podía haberla llamado.

				–Podía, sí.

				–Pero, según tengo entendido, sólo lanzó un grito inarticulado.

				–En efecto.

				–Que a usted le pareció una llamada de auxilio.

				–Sí, porque agitaba las manos.

				–Pero podría haberse tratado de un grito de sorpresa.

				–Es posible.

				–En efecto. Su esposo, por lo que usted pudo ver, ¿llevaba puestas sus ropas habituales?

				–Pero sin cuello. Vi perfectamente su cuello desnudo.

				–¿Había mencionado alguna vez Swandam Lane?

				–Nunca.

				–¿Alguna vez dio señales de haber tomado opio?

				–Nunca.

				–Gracias, señora St. Clair. Éstos son los principales detalles que quería tener absolutamente claros. Ahora comeremos un poco y después nos retiraremos, pues mañana es posible que tengamos una jornada muy atareada.

				DESENLACE

				Pronto me resultó evidente que se estaba preparando para pasar la noche en vela. Se quitó la chaqueta y el chaleco, se puso una amplia bata azul y empezó a vagar por la habitación, recogiendo almohadas de la cama y cojines del sofá y las butacas. Con ellos construyó una especie de diván oriental, en el que se instaló con las piernas cruzadas, colocando delante de él una onza de tabaco fuerte y una caja de cerillas. Pude verlo allí sentado a la luz mortecina de la lámpara, con una vieja pipa de brezo entre los labios, los ojos ausentes, fijos en un ángulo del techo, desprendiendo volutas de humo azulado, callado, inmóvil, con la luz cayendo sobre sus marcadas y aguileñas facciones. Así se encontraba cuando me fui a dormir, y así continuaba cuando una súbita exclamación suya me despertó, y vi que la luz del sol ya entraba en el cuarto. La pipa seguía entre sus labios, el humo seguía elevándose en volutas, y una espesa niebla de tabaco llenaba la habitación. No quedaba nada del paquete de tabaco que yo había visto la noche anterior.

				–¿Está despierto, Watson? –preguntó.

				–Sí.

				–¿Listo para una excursión matutina?

				–Desde luego.

				–Entonces, vístase. 

				–Quiero poner a prueba una pequeña hipótesis mía –dijo, mientras se ponía las botas. 

				–¿Y dónde está? –pregunté, sonriendo.

				–En el cuarto de baño –respondió–. No, no estoy bromeando –continuó, al ver mi gesto de incredulidad–. Acabo de estar allí, la he cogido y la tengo dentro de esta maleta Gladstone. Venga, compañero, y veremos si encaja o no en la cerradura.

				 Bajamos por Waterloo Bridge Road, cruzamos el río y subimos a toda velocidad por Wellington Street, para allí torcer bruscamente a la derecha y llegar a Bow Street. Sherlock Holmes era bien conocido por el cuerpo de policía, y los dos agentes de la puerta le saludaron.

				Uno de ellos sujetó las riendas del caballo, mientras el otro nos hacía entrar.

				–¿Quién está de guardia? –preguntó Holmes.

				–El inspector Bradstreet, señor.

				–Ah, Bradstreet, ¿cómo está usted?–. Me gustaría hablar unas palabras con usted, Bradstreet.

				–Desde luego, señor Holmes. Pase a mi despacho.

				–Se trata de ese mendigo, el que está acusado de participar en la desaparición del señor Neville St. Clair, de Lee.

				–Sí. Está detenido mientras prosiguen las investigaciones. No causa problemas. Pero cuidado que es guarro.

				–¿Guarro?

				–Sí, lo más que hemos conseguido es que se lave las manos, pero la cara la tiene tan negra como un fogonero. En fin, en cuanto se decida su caso tendrá que bañarse periódicamente en la cárcel, y si usted lo viera, creo que estaría de acuerdo conmigo en que lo necesita.

				–Me gustaría muchísimo verlo.

				–¿De veras? Pues eso es fácil. Venga por aquí. Puede dejar la maleta.

				–No, prefiero llevarla.

				–La tercera de la derecha es la suya –dijo el inspector–. ¡Aquí está! –abrió sin hacer ruido un ventanuco en la parte superior de la puerta y miró al interior–. Está dormido –dijo–. Podrán verle perfectamente.

				Estaba sucísimo, pero la porquería que cubría su rostro no lograba ocultar su repulsiva fealdad. El ancho costurón de una vieja cicatriz le recorría la cara desde el ojo a la barbilla, y al contraerse había tirado del labio superior dejando al descubierto tres dientes en una perpetua mueca. Unas greñas de cabello rojo muy vivo le caían sobre los ojos y la frente.

				–Una preciosidad, ¿no les parece? –dijo el inspector.

				–Desde luego, necesita un lavado –contestó Holmes–. Se me ocurrió que podría necesitarlo y me tomé la libertad de traer el instrumental necesario –mientras hablaba, abrió la maleta Gladstone y, ante mi asombro, sacó de ella una enorme esponja de baño.

				–¡Ja, ja! Es usted un tipo divertido –rió el inspector.

				–Ahora, si tiene usted la inmensa bondad de abrir con mucho cuidado esta puerta, no tardaremos en hacerle adoptar un aspecto mucho más respetable.

				–Caramba, ¿por qué no? –dijo el inspector–. 

				Introdujo la llave en la cerradura y todos entramos sin hacer ruido en la celda. El durmiente se dio media vuelta y volvió a hundirse en un profundo sueño. Holmes se inclinó hacia el jarro de agua, mojó su esponja y la frotó con fuerza dos veces sobre el rostro del preso.

				–Permítanme que les presente –exclamó– al señor Neville St. Clair, de Lee, condado de Kent. 

				Jamás en mi vida he presenciado un espectáculo semejante. El rostro del hombre se desprendió bajo la esponja como la corteza de un árbol. Desapareció su repugnante color pardusco. Desapareció también la horrible cicatriz que lo cruzaba, y lo mismo el labio retorcido que formaba aquella mueca repulsiva. Los desgreñados pelos rojos se desprendieron de un tirón, y ante nosotros quedó, sentado en el camastro, un hombre pálido, de expresión triste y aspecto refinado, pelo negro y piel suave, frotándose los ojos y mirando a su alrededor con asombro soñoliento. De pronto, dándose cuenta de que le habían descubierto, lanzó un alarido y se dejó caer, hundiendo el rostro en la almohada.

				–¡Por todos los santos! –exclamó el inspector–. ¡Pero si es el desaparecido! ¡Lo reconozco por las fotografías!

				–Sí, yo soy Neville St. Clair. Son ustedes los primeros que escuchan mi historia. Mi padre era maestro de escuela en Chesterfield, donde recibí una excelente educación. De joven viajé por el mundo, trabajé en el teatro y por último me hice reportero en un periódico vespertino de Londres. Un día, el director quería que se hiciera una serie de artículos sobre la mendicidad en la capital, y yo me ofrecí voluntario para hacerlo. Éste fue el punto de partida de mis aventuras. La única manera de obtener datos para mis artículos era practicando como mendigo aficionado. Me pinté la cara y, para ofrecer un aspecto lo más penoso posible, me hice una buena cicatriz y me retorcí un lado del labio con ayuda de una tira de esparadrapo color carne. Y, después, con una peluca roja y vestido adecuadamente, ocupé mi puesto en la zona más concurrida de la City, aparentando vender cerillas, pero en realidad pidiendo. Desempeñé mi papel durante siete horas, y cuando volví a casa por la noche descubrí, con gran sorpresa, que había recogido nada menos que veintiséis chelines y cuatro peniques.

				Escribí mis artículos y no volví a pensar en el asunto hasta que, algún tiempo después, avalé una letra de un amigo y de pronto me encontré con una orden de pago por valor de veinticinco libras. Me volví loco intentando reunir el dinero y de repente se me ocurrió una idea. Solicité al acreedor una prórroga de quince días, pedí vacaciones a mis jefes y me dediqué a pedir limosna en la City, disfrazado. En diez días había reunido el dinero y pagado la deuda. 

				Pues bien, se imaginarán lo difícil que me resultó someterme de nuevo a un trabajo fatigoso por dos libras a la semana, sabiendo que podía ganar esa cantidad en un día con sólo pintarme la cara, dejar la gorra en el suelo y esperar sentado. Hubo una larga lucha entre mi orgullo y el dinero, pero al final ganó el dinero, dejé el periodismo y me fui a sentar, un día tras otro, en el mismo rincón del principio, inspirando lástima con mi espantosa cara y llenándome los bolsillos de monedas. Sólo un hombre conocía mi secreto: el propietario de un tugurio de Swandam Lane donde tenía alquilada una habitación. De allí salía cada mañana como un mendigo mugriento, y por la tarde me transformaba en un caballero elegante, vestido a la última. Este individuo, un antiguo marinero, recibía una magnífica paga por sus habitaciones, y yo sabía que mi secreto estaba seguro en sus manos.

				A medida que me iba haciendo rico, me fui volviendo más ambicioso. Adquirí una casa en el campo y me casé, sin que nadie llegara a sospechar a qué me dedicaba en realidad. Mi querida esposa sabía que tenía algún negocio en la City. Poco se imaginaba en qué consistía.

				El lunes pasado había terminado mi jornada y me estaba vistiendo en la habitación, encima del fumadero de opio, cuando me asomé a la ventana y vi, con gran sorpresa y consternación, a mi esposa parada en mitad de la calle, con los ojos clavados en mí. Solté un grito de sorpresa, levanté los brazos para taparme la cara y corrí en busca de mi confidente, el marinero, instándole a que no permitiese a nadie subir a donde yo estaba.

				Oí la voz de mi mujer en la planta baja, pero sabía que no la dejarían subir. Rápidamente me quité mis ropas, me puse las de mendigo y me apliqué el maquillaje y la peluca. Ni siquiera los ojos de una esposa podrían penetrar un disfraz tan perfecto. Pero entonces se me ocurrió que podrían registrar la habitación y las ropas me delatarían. Abrí la ventana con tal violencia que se me volvió a abrir un corte que me había hecho por la mañana en mi casa. Cogí la chaqueta con todas las monedas que acababa de transferir de la bolsa de cuero en la que guardaba mis ganancias. La tiré por la ventana y desapareció en las aguas del Támesis. Habría hecho lo mismo con las demás prendas, pero en aquel momento llegaron los policías corriendo por la escalera y a los pocos minutos descubrí, debo confesar que con gran alivio por mi parte, que en lugar de identificarme como el señor Neville St. Clair, se me detenía por su asesinato.

				Sabiendo que mi esposa estaría terriblemente preocupada, me quité el anillo y se lo pasé al marinero en un momento en que ningún policía me miraba, junto con una notita apresurada, diciéndole que no debía temer nada.

				–La nota no llegó a sus manos hasta ayer –dijo Holmes.

				–¡Santo Dios! ¡Qué semana debe de haber pasado!

				–Sin embargo, esto tiene que terminar aquí –dijo Bradstreet–. Si quiere que la policía eche tierra al asunto, Hugh Boone debe dejar de existir.

				–Lo he jurado con el más solemne de los juramentos que puede hacer un hombre.

				–En tal caso, creo que es probable que el asunto no siga adelante. Pero si volvemos a toparnos con usted, todo saldrá a relucir. Verdaderamente, señor Holmes, estamos en deuda con usted por haber esclarecido el caso. Me gustaría saber cómo obtiene esos resultados.

				RAZONAMIENTO

				–Éste lo obtuve –dijo mi amigo– sentándome sobre cinco almohadas y consumiendo una onza de tabaco. Creo, Watson, que, si nos ponemos en marcha hacia Baker Street, llegaremos a tiempo para el desayuno.

			

		

	
		
			
				Capítulo XI

				Difícilmente Holmes se deja intimidad por la dificultad que pueda presentar un asunto. “Cuanto más extravagante es un cosa, menos misteriosa suele resultar. Son los delitos corrientes, sin ningún rasgo notable, los que resultan verdaderamente desconcertantes, del mismo modo que un rostro vulgar resulta más dificil de identificar”. Y cuando el detective sentencia con razonamiento tan lógico, nadie puede pensar lo contrario. Le da sentido a su teoría. Menos Watson, que suele recriminarle: “Es usted un autómata, una máquina calculadora. Hay momentos en que observo en usted un algo positivamente inhumano”. Sin embargo, no es así y Watson, por supuesto, lo sabe. Conoce a su amigo mejor que nadie y le admira, aunque intenta gestar en él un leve atisbo de sentimiento, obviamente, sin resultados aparentes, como muestra el comentario de Holmes: “Es de primordial importancia no dejar que nuestro razonamiento resulte influido por las cualidades personales. Para mí, el cliente es una simple unidad, un factor del problema. Los factores personales son antagónicos del razonar sereno”.

				Con todo, son diversas las ocasiones que a Holmes le llegan premisas poco fiables en la exposición de los hechos, como ocurre en este capítulo, y no porque intenten engañarle –Holmes hubiera detectado una mentira en los primeros minutos de exposición–, sino porque el interlocutor no ha entregado al detective los ingredientes con la lucidez que él precisa, provocando un error en el razonamiento. Ya hemos dicho que para que la ciencia deductiva obtenga un resultado óptimo se precisa que las premisas sean verdaderas. En este caso concreto Holmes alude: “Había llegado a una conclusión equivocada, lo cual demuestra, querido Watson, que siempre es peligroso sacar conclusiones a partir de datos insuficientes... el único mérito que puedo atribuirme es el haber reconsiderado inmediatamente mi postura”.

				LA BANDA DE LUNARES

				Una mañana de principios de abril de 1883, me desperté y vi a Sherlock Holmes completamente vestido, de pie junto a mi cama. Por lo general, se levantaba tarde, y en vista de que el reloj de la repisa sólo marcaba las siete y cuarto, le miré con cierta sorpresa, y tal vez algo de resentimiento, porque yo era persona de hábitos muy regulares.

				–Lamento despertarle, Watson –dijo–, pero esta mañana nos ha tocado a todos. A la señora Hudson la han despertado, ella se desquitó conmigo, y yo con usted.

				–¿Qué es lo que pasa? ¿Un incendio?

				–No, un cliente. 

				Me vestí a toda prisa, y a los pocos minutos estaba listo para acompañar a mi amigo a la sala de estar. Una dama vestida de negro y con el rostro cubierto por un espeso velo estaba sentada junto a la ventana y se levantó al entrar nosotros.

				–Buenos días, señora –dijo Holmes animadamente–. Ajá, me alegro de comprobar que la señora Hudson ha tenido el buen sentido de encender el fuego. Por favor, acérquese a él y pediré que le traigan una taza de chocolate, pues veo que está usted temblando.

				–No es el frío lo que me hace temblar –dijo la mujer en voz baja, cambiando de asiento como se le sugería. 

				–¿Qué es, entonces?

				–El miedo, señor Holmes. El terror –al hablar, alzó su velo y pudimos ver que efectivamente se encontraba en un lamentable estado de agitación, con la cara gris y desencajada, los ojos inquietos y asustados, como los de un animal acosado. Sus rasgos y su figura correspondían a una mujer de treinta años, pero su cabello presentaba prematuras mechas grises, y su expresión denotaba fatiga y agobio. Sherlock Holmes la examinó de arriba a abajo con una de sus miradas rápidas que lo veían todo.

				–No debe usted tener miedo –dijo en tono consolador, inclinándose hacia delante y palmeándole el antebrazo–. Pronto lo arreglaremos todo, no le quepa duda. Veo que ha venido usted en tren esta mañana.

				–¿Es que me conoce usted?

				–No, pero estoy viendo la mitad de un billete de vuelta en la palma de su guante izquierdo. Ha salido usted muy temprano, y todavía ha tenido que hacer un largo trayecto en coche descubierto, por caminos accidentados, antes de llegar a la estación.

				La dama se estremeció violentamente y se quedó mirando con asombro a mi compañero.

				–No hay misterio alguno, querida señora –explicó Holmes sonriendo–. La manga izquierda de su chaqueta tiene salpicaduras de barro nada menos que en siete sitios. Las manchas aún están frescas. Sólo en un coche descubierto podría haberse salpicado así, y eso sólo si venía sentada a la izquierda del cochero.

				–Sean cuales sean sus razones, ha acertado usted en todo –dijo ella.

				–Y ahora, le ruego que nos exponga todo lo que pueda servirnos de ayuda para formarnos una opinión sobre el asunto.

				–¡Ay! –replicó nuestra visitante–, El mayor horror de mi situación consiste en que mis temores son tan inconcretos, y mis sospechas se basan por completo en detalles tan pequeños y que a otra persona le parecerían triviales, que hasta el hombre a quien, entre todos los demás, tengo derecho a pedir ayuda y consejo, considera todo lo que le digo como fantasías de una mujer nerviosa. No lo dice así, pero puedo darme cuenta por sus respuestas consoladoras y sus ojos esquivos. Pero he oído decir, señor Holmes, que usted es capaz de introducirse en las múltiples maldades del corazón humano. Usted podrá indicarme cómo caminar entre los peligros que me amenazan.

				–Soy todo oídos, señora.

				EXPOSICIÓN DEL CASO

				–Me llamo Helen Stoner, y vivo con mi padrastro, último superviviente de una de las familias sajonas más antiguas de Inglaterra, los Roylott de Stoke Moran, en el límite occidental de Surrey.

				Holmes asintió con la cabeza.

				–El nombre me resulta familiar –dijo.

				–En otro tiempo, la familia era una de las más ricas de Inglaterra. Sin embargo, en el siglo pasado hubo cuatro herederos consecutivos de carácter derrochador, y un jugador completó, en tiempos de la Regencia, la ruina de la familia. No se salvó nada, con excepción de unas pocas hectáreas de tierra y la casa, de doscientos años de edad, sobre la que pesa una fuerte hipoteca. 

				Allí arrastró su existencia el último señor, viviendo la vida miserable de un mendigo aristócrata. Pero su único hijo, mi padrastro, comprendiendo que debía adaptarse a las nuevas condiciones, consiguió un préstamo de un pariente, que le permitió estudiar medicina, y emigró a Calcuta, donde, gracias a su talento profesional y a su fuerza de carácter, consiguió una numerosa clientela. Sin embargo, en un arrebato de cólera, provocado por una serie de robos cometidos en su casa, azotó hasta matarlo a un mayordomo indígena, y se libró por muy poco de la pena de muerte.

				Tuvo que cumplir una larga condena, al cabo de la cual regresó a Inglaterra, convertido en un hombre huraño y desengañado.

				Durante su estancia en la India, el doctor Roylott se casó con mi madre, la señora Stoner, joven viuda del general de división Stoner, de la artillería de Bengala. Mi hermana Julia y yo éramos gemelas, y sólo teníamos dos años cuando nuestra madre se volvió a casar. Mi madre disponía de un capital considerable, con una renta que no bajaba de las mil libras al año, y se lo confió por entero al doctor Roylott mientras viviésemos con él, estipulando que cada una de nosotras debía recibir cierta suma anual en caso de contraer matrimonio. Mi madre falleció hace ocho años –poco después de nuestra llegada a Inglaterra–, en un accidente ferroviario cerca de Crewe. 

				A su muerte, el doctor Roylott abandonó sus intentos de establecerse como médico en Londres, y nos llevó a vivir con él en la mansión ancestral de Stoke Moran. El dinero que dejó mi madre bastaba para cubrir todas nuestras necesidades, y no parecía existir obstáculo a nuestra felicidad. Sin embargo, aproximadamente por aquella época, nuestro padrastro experimentó un cambio terrible. En lugar de hacer amistades e intercambiar visitas con nuestros vecinos, que al principio se alegraron muchísimo de ver a un Roylott de Stoke Moran instalado de nuevo en la vieja mansión familiar, se encerró en la casa sin salir casi nunca, a no ser para enzarzarse en furiosas disputas con cualquiera que se cruzase en su camino. 

				No tiene ningún amigo, a excepción de los gitanos errantes, y a estos vagabundos les da permiso para acampar en las pocas hectáreas de tierra cubierta de zarzas que componen la finca familiar, aceptando a cambio la hospitalidad de sus tiendas y marchándose con ellos, en ocasiones, durante semanas enteras. También le apasionan los animales indios, que le envía un contacto en las colonias, y en la actualidad tiene un guepardo y un babuino que se pasean en libertad por sus tierras, y que los aldeanos temen casi tanto como a su dueño.

				Con esto que le digo podrá imaginar que mi pobre hermana Julia y yo no llevábamos una vida de placeres. Ningún criado quería servir en nuestra casa, y durante mucho tiempo hicimos nosotras todas las labores domésticas. Cuando mi hermana falleció, no tenía más que treinta años y, sin embargo, su cabello ya empezaba a blanquear, igual que el mío.

				–Entonces, su hermana ha muerto.

				–Murió hace dos años, y es de su muerte de lo que vengo a hablarle. Comprenderá que, llevando la vida que he descrito, teníamos pocas posibilidades de conocer a gente de nuestra misma edad y posición. Sin embargo, teníamos una tía soltera, hermana de mi madre, la señorita Honoria Westphail, que vive cerca de Harrow, y de vez en cuando se nos permitía hacerle breves visitas. 

				Julia fue a su casa por Navidad, hace dos años, y allí conoció a un comandante de Infantería de Marina retirado, al que se prometió en matrimonio. Mi padrastro se enteró del compromiso cuando regresó mi hermana, y no puso objeciones a la boda. Pero menos de quince días antes de la fecha fijada para la ceremonia, ocurrió el terrible suceso que me privó de mi única compañera.

				Como ya le he dicho, la mansión familiar es muy vieja, y en la actualidad sólo un ala está habitada. Los dormitorios de esta ala se encuentran en la planta baja, y las salas en el bloque central del edificio. El primero de los dormitorios es el del doctor Roylott, el segundo el de mi hermana, y el tercero el mío.

				No están comunicados, pero todos dan al mismo pasillo. 

				Las ventanas de los tres cuartos dan al jardín. La noche fatídica, el doctor Roylott se había retirado pronto, aunque sabíamos que no se había acostado porque a mi hermana le molestaba el fuerte olor de los cigarros indios que solía fumar. Por eso dejó su habitación y vino a la mía, donde se quedó bastante rato, hablando sobre su inminente boda. A las once se levantó para marcharse, pero en la puerta se detuvo y se volvió a mirarme.

				“–Dime, Helen –dijo–. ¿Has oído a alguien silbar en medio de la noche?

				–Nunca –respondí.

				–¿No podrías ser tú, que silbas mientras duermes?

				–Desde luego que no. ¿Por qué?

				–Porque las últimas noches he oído claramente un silbido bajo, a eso de las tres de la madrugada. Tengo el sueño muy ligero, y siempre me despierta. No podría decir de dónde procede, quizá del cuarto de al lado, tal vez del jardín. Se me ocurrió preguntarte por si tú también lo habías oído.

				–No, no lo he oído. Deben ser esos horribles gitanos que hay en la huerta.

				–Probablemente. Sin embargo, si suena en el jardín, me extraña que tú no lo hayas oído también.

				–Es que yo tengo el sueño más pesado que tú.

				–Bueno, en cualquier caso, no tiene gran importancia –me dirigió una sonrisa, cerró la puerta y pocos segundos después oí su llave girar en la cerradura”.

				–Caramba –dijo Holmes–. ¿Tenían la costumbre de cerrar siempre su puerta con llave por la noche?

				–Siempre.

				–¿Y por qué?

				–Creo haber mencionado que el doctor tenía sueltos un guepardo y un babuino. No nos sentíamos seguras sin la puerta cerrada.

				–Es natural. Por favor, prosiga con su relato.

				–Aquella noche no pude dormir. Sentía la vaga sensación de que nos amenazaba una desgracia. Como recordará, mi hermana y yo éramos gemelas, y ya sabe lo sutiles que son los lazos que atan a dos almas tan estrechamente unidas. Fue una noche terrible. El viento aullaba en el exterior, y la lluvia caía con fuerza sobre las ventanas. De pronto, entre el estruendo de la tormenta, se oyó el grito desgarrado de una mujer aterrorizada.

				Supe que era la voz de mi hermana. Salté de la cama, me envolví en un chal y salí corriendo al pasillo. Al abrir la puerta, me pareció oír un silbido, como el que había descrito mi hermana, y pocos segundos después un golpe metálico, como si se hubiese caído un objeto de metal. Mientras yo corría por el pasillo se abrió la cerradura del cuarto de mi hermana y la puerta giró lentamente sobre sus goznes. Me quedé mirando horrorizada, sin saber lo que iría a salir por ella. A la luz de la lámpara del pasillo, vi que mi hermana aparecía en el hueco, con la cara lívida de espanto y las manos extendidas en petición de socorro, toda su figura oscilando de un lado a otro, como la de un borracho.

				Corrí hacia ella y la rodeé con mis brazos, pero en aquel momento parecieron ceder sus rodillas y cayó al suelo. Se estremecía como si sufriera horribles dolores, agitando convulsivamente los miembros. Al principio creí que no me había reconocido, pero cuando me incliné sobre ella gritó de pronto, con una voz que no olvidaré jamás: “¡Dios mío, Helen! ¡Ha sido la banda! ¡La banda de lunares!”. Quiso decir algo más, y señaló con el dedo en dirección al cuarto del doctor, pero una nueva convulsión se apoderó de ella y ahogó sus palabras. Corrí llamando a gritos a nuestro padrastro, y me tropecé con él, que salía en bata de su habitación. Cuando llegamos junto a mi hermana, ésta ya había perdido el conocimiento, y aunque él le vertió brandy por la garganta y mandó llamar al médico del pueblo, todos los esfuerzos fueron en vano, porque poco a poco se fue apagando y murió sin recuperar la conciencia. Éste fue el espantoso final de mi querida hermana.

				–Un momento –dijo Holmes–. ¿Está usted segura de lo del silbido y el sonido metálico? ¿Podría jurarlo?

				–Eso mismo me preguntó el juez de instrucción del condado durante la investigación.

				Estoy convencida de que lo oí, a pesar de lo cual, entre el fragor de la tormenta y los crujidos de una casa vieja, podría haberme equivocado.

				–¿Estaba vestida su hermana?

				–No, estaba en camisón. En la mano derecha se encontró el extremo chamuscado de una cerilla, y en la izquierda una caja de fósforos.

				–Lo cual demuestra que encendió una cerilla y miró a su alrededor cuando se produjo la alarma. Eso es importante. ¿Y a qué conclusiones llegó el juez de instrucción?

				–Investigó el caso minuciosamente, porque la conducta del doctor Roylott llevaba mucho tiempo dando que hablar en el condado, pero no pudo descubrir la causa de la muerte. Mi testimonio indicaba que su puerta estaba cerrada por dentro, y las ventanas tenían postigos antiguos, con barras de hierro que se cerraban cada noche. Se examinaron cuidadosamente las paredes, comprobando que eran bien macizas por todas partes, y lo mismo se hizo con el suelo, con idéntico resultado. La chimenea es bastante amplia, pero está enrejada con cuatro gruesos barrotes. Así pues, no cabe duda de que mi hermana se encontraba sola cuando le llegó la muerte. Además, no presentaba señales de violencia.

				–¿Qué me dice del veneno?

				–Los médicos investigaron esa posibilidad, sin resultados.

				–¿De qué cree usted, entonces, que murió la desdichada señorita?

				–Estoy convencida de que murió de puro y simple miedo o de trauma nervioso, aunque no logro explicarme qué fue lo que la asustó.

				–¿Había gitanos en la finca en aquel momento?

				–Sí, casi siempre hay algunos.

				–Ya. ¿Y qué le sugirió a usted su alusión a una banda... una banda de lunares?

				–A veces he pensado que se trataba de un delirio sin sentido, otras veces, que debía referirse a una banda de gente, tal vez a los mismos gitanos de la finca. No sé si los pañuelos de lunares que muchos de ellos llevan en la cabeza le podrían haber inspirado aquel extraño término.

				Desde entonces, han transcurrido dos años, y mi vida ha sido más solitaria que nunca, hasta hace muy poco. Hace un mes, un amigo muy querido, al que conozco desde hace muchos años, me hizo el honor de pedir mi mano. Se llama Armitage, Percy Armitage, segundo hijo del señor Armitage, de Crane Water, cerca de Reading. Mi padrastro no ha puesto inconvenientes al matrimonio, y pensamos casarnos en primavera.

				Hace dos días se iniciaron unas reparaciones en el ala oeste del edificio, y hubo que agujerear la pared de mi cuarto, por lo que me tuve que instalar en la habitación donde murió mi hermana y dormir en la misma cama en la que ella dormía. Imagínese mi escalofrío de terror cuando anoche, estando yo acostada pero despierta, pensando en su terrible final, oí de pronto, en el silencio de la noche, el suave silbido que había anunciado su propia muerte. Salté de la cama y encendí la lámpara, pero no vi nada anormal en la habitación. Estaba demasiado nerviosa como para volver a acostarme, así que me vestí y, en cuando salió el sol, me eché a la calle, cogí un coche en la posada Crown, que está enfrente de casa, y me planté en Leatherhead, de donde he llegado esta mañana, con el único objeto de venir a verle y pedirle consejo.

				–Es un asunto muy complicado –dijo Holmes, por fin–. Hay mil detalles que me gustaría conocer antes de decidir nuestro plan de acción, pero no podemos perder un solo instante.

				Si nos desplazáramos hoy mismo a Stoke Moran, ¿nos sería posible ver esas habitaciones sin que se enterase su padrastro?

				–Precisamente dijo que hoy tenía que venir a Londres para algún asunto importante.

				Es probable que esté ausente todo el día y que pueda usted actuar sin estorbos. 

				–Excelente. ¿Tiene algo en contra de este viaje, Watson?

				–Nada en absoluto.

				–Entonces, iremos los dos. 

				–¿Qué le parece todo esto, Watson? –preguntó Sherlock Holmes recostándose en su butaca.

				–Me parece un asunto de lo más turbio y siniestro.

				–Turbio y siniestro a no poder más.

				–Sin embargo, si la señorita tiene razón al afirmar que las paredes y el suelo son sólidos, y que la puerta, ventanas y chimenea son infranqueables, no cabe duda de que la hermana tenía que encontrarse sola cuando encontró la muerte de manera tan misteriosa.

				–¿Y qué me dice entonces de los silbidos nocturnos y de las intrigantes palabras de la mujer moribunda?

				–No se me ocurre nada. Si combinamos los silbidos en la noche, la presencia de una banda de gitanos que cuentan con la amistad del viejo doctor, el hecho de que tenemos razones de sobra para creer que el doctor está muy interesado en impedir la boda de su hijastra, la alusión a una banda por parte de la moribunda, el hecho de que la señorita Helen Stoner oyera un golpe metálico, que pudo haber sido producido por una de esas barras de metal que cierran los postigos al caer de nuevo en su sitio, me parece que hay una buena base para pensar que podemos aclarar el misterio siguiendo esas líneas.

				–Encuentro muchas objeciones a esa teoría.

				–También yo. Precisamente por esa razón vamos a ir hoy a Stoke Moran. Quiero comprobar si las objeciones son definitivas o se les puede encontrar una explicación.

				Pero... ¿qué demonio?

				Lo que había provocado semejante exclamación de mi compañero fue el hecho de que nuestra puerta se abriera de golpe y un hombre gigantesco apareciera en el marco. Sus ropas eran una curiosa mezcla de lo profesional y lo agrícola. Era tan alto que su sombrero rozaba el montante de la puerta, y tan ancho que la llenaba de lado a lado. 

				–¿Quién de ustedes es Holmes? –preguntó la aparición. –Ése es mi nombre, señor, pero me lleva usted ventaja –respondió mi compañero muy tranquilo.

				–Soy el doctor Grimesby Roylott, de Stoke Moran.

				–Ah, ya –dijo Holmes suavemente–. Por favor, tome asiento, doctor.

				–No me da la gana. Mi hijastra ha estado aquí. La he seguido. ¿Qué le ha estado contando?

				–Hace algo de frío para esta época del año –dijo Holmes.

				–¿Qué le ha contado? –gritó el viejo, enfurecido.

				–Sin embargo, he oído que la cosecha de azafrán se presenta muy prometedora –continuó mi compañero, imperturbable.

				–¡Ja! Conque se desentiende de mí, ¿eh? –dijo nuestra nueva visita, dando un paso adelante y esgrimiendo su látigo de caza–. Ya le conozco, granuja. He oído hablar de usted. Usted es Holmes, el entrometido.

				Mi amigo sonrió.

				–¡Holmes el metomentodo!

				La sonrisa se ensanchó.

				–¡Holmes, el correveidile de Scotland Yard! 

				Holmes soltó una risita cordial.

				–Su conversación es de lo más amena –dijo mi amigo, sin perder la compostura–. Cuando se vaya, cierre la puerta, porque hay una cierta corriente. 

				–Me iré cuando haya dicho lo que tengo que decir. No se atreva a meterse en mis asuntos. Me consta que la señorita Stoner ha estado aquí. La he seguido. Soy un hombre peligroso para quien me fastidia. ¡Fíjese!

				Dio un rápido paso adelante, cogió el atizafuego y lo curvó con sus enormes manazas morenas.

				–¡Procure mantenerse fuera de mi alcance! –rugió. Y arrojando el hierro doblado a la chimenea, salió de la habitación a grandes zancadas.

				–Parece una persona muy simpática –dijo Holmes, echándose a reír–. Yo no tengo su corpulencia, pero si se hubiera quedado le habría podido demostrar que mis manos no son mucho más débiles que las suyas –y diciendo esto, recogió el atizador de hierro y, con un súbito esfuerzo, volvió a enderezarlo.

				–Y ahora, Watson, pediremos el desayuno y después daré un paseo hasta Doctors› Commons, donde espero obtener algunos datos que nos ayuden en nuestra tarea.

				Era casi la una cuando Sherlock Holmes regresó de su excursión. Traía en la mano una hoja de papel azul, repleta de cifras y anotaciones.

				–He visto el testamento de la esposa fallecida –dijo–. Para determinar el valor exacto, me he visto obligado a averiguar los precios actuales de las inversiones que en él figuran. La renta total, que en la época en que murió la esposa era casi de 1.100 libras, en la actualidad, debido al descenso de los precios agrícolas, no pasa de las 750. En caso de contraer matrimonio, cada hija puede reclamar una renta de 250. Es evidente, por lo tanto, que si las dos chicas se hubieran casado, este payaso se quedaría a dos velas y, con que sólo se casara una, ya notaría un bajón importante.

				ESCENARIO DEL CRIMEN

				–Buenas tardes, señorita Stoner. Ya ve que hemos cumplido nuestra palabra.

				Nuestra cliente de por la mañana había corrido a nuestro encuentro con la alegría pintada en el rostro. 

				–Les he estado esperando ansiosamente –exclamó, estrechándonos afectuosamente las manos–. Todo ha salido de maravilla. El doctor Roylott se ha marchado a Londres, y no es probable que vuelva antes del anochecer.

				–Hemos tenido el placer de conocer al doctor –dijo Holmes, y en pocas palabras le resumió lo ocurrido. La señorita Stoner palideció hasta los labios, al oírlo.

				–¡Cielo santo! –exclamó–. ¡Me ha seguido!

				–Ahora, hay que aprovechar lo mejor posible el tiempo, así que, por favor, llévenos cuanto antes a las habitaciones que tenemos que examinar.

				Holmes caminó lentamente de un lado a otro del césped mal cortado, examinando con gran atención la parte exterior de las ventanas.

				–Supongo que ésta corresponde a la habitación en la que usted dormía, la del centro a la de su difunta hermana, y la que se halla pegada al edificio principal, a la habitación del doctor Roylott.

				–Exactamente. Pero ahora duermo en la del centro.

				–Mientras duren las reformas, según tengo entendido. Por cierto, no parece que haya una necesidad urgente de reparaciones en ese extremo del muro.

				–No había ninguna necesidad. Yo creo que fue una excusa para sacarme de mi habitación.

				–¡Ah, esto es muy sugerente! Ahora, veamos; por la parte de atrás de este ala está el pasillo al que dan estas tres habitaciones. Supongo que tendrá ventanas.

				–Sí, pero muy pequeñas. Demasiado estrechas para que pueda pasar nadie por ellas.

				–Puesto que ustedes dos cerraban sus puertas con llave por la noche, el acceso a sus habitaciones por ese lado es imposible. Ahora, ¿tendrá usted la bondad de entrar en su habitación y cerrar los postigos de la ventana?

				La señorita Stoner hizo lo que le pedían, y Holmes, tras haber examinado atentamente la ventana abierta, intentó por todos los medios abrir los postigos cerrados, pero sin éxito.

				–¡Hum! –dijo, rascándose la barbilla y algo perplejo–. Desde luego, mi teoría presenta ciertas dificultades. Nadie podría pasar con estos postigos cerrados. Bueno, veamos si el interior arroja alguna luz sobre el asunto.

				 Holmes arrimó una de las sillas a un rincón y se sentó en silencio, mientras sus ojos se desplazaban de un lado a otro, arriba y abajo, asimilando cada detalle de la habitación.

				–¿Con qué comunica esta campanilla? –preguntó por fin, señalando un grueso cordón de campanilla que colgaba junto a la cama, y cuya borla llegaba a apoyarse en la almohada.

				–Con la habitación de la sirvienta.

				–Parece más nueva que el resto de las cosas.

				–Sí, la instalaron hace sólo dos años.

				–Supongo que a petición de su hermana.

				–No, que yo sepa, nunca la utilizó. 

				–La verdad, me parece innecesario instalar aquí un llamador tan bonito. Excúseme unos minutos, mientras examino el suelo.

				Se tumbó boca abajo en el suelo, con la lupa en la mano, y se arrastró velozmente de un lado a otro, inspeccionando atentamente las rendijas del entarimado. A continuación hizo lo mismo con las tablas de madera que cubrían las paredes. Por último, se acercó a la cama y permaneció algún tiempo mirándola fijamente y examinando la pared de arriba a abajo. Para terminar, agarró el cordón de la campanilla y dio un fuerte tirón.

				–¡Caramba, es simulado! –exclamó.

				–¿Cómo? ¿No suena?

				–No, ni siquiera está conectado a un cable. Esto es muy interesante. Fíjese en que está conectado a un gancho justo por encima del orificio de ventilación.

				Esta habitación tiene uno o dos detalles muy curiosos. Por ejemplo, el constructor tenía que ser un estúpido para abrir un orificio de ventilación que da a otra habitación, cuando, con el mismo esfuerzo, podría haberlo hecho comunicar con el aire libre.

				–Eso también es bastante moderno –dijo la señorita.

				–Más o menos, de la misma época que el llamador –aventuró Holmes.

				–Sí, por entonces se hicieron varias pequeñas reformas. 

				–Y todas parecen de lo más interesante... cordones de campanilla sin campanilla y orificios de ventilación que no ventilan. Con su permiso, señorita Stoner, proseguiremos nuestras investigaciones en la habitación de más adentro, la alcoba del doctor Grimesby Roylott.

				Holmes recorrió despacio la habitación, examinándolo todo con el más vivo interés.

				–¿Qué hay aquí? –preguntó, golpeando con los nudillos la caja fuerte.

				–Papeles de negocios de mi padrastro.

				–Entonces es que ha mirado usted dentro.

				–Sólo una vez, hace años. Recuerdo que estaba llena de papeles.

				–¿Y no podría haber, por ejemplo, un gato?

				–No. ¡Qué idea tan extraña!

				–Pues fíjese en esto –y mostró un platillo de leche que había encima de la caja.

				–No, gato no tenemos, pero sí que hay un guepardo y un babuino.

				–¡Ah, sí, claro! Al fin y al cabo, un guepardo no es más que un gato grandote, pero me atrevería a decir que con un platito de leche no bastaría, ni mucho menos, para satisfacer sus necesidades. Hay una cosa que quiero comprobar.

				Se agachó ante la silla de madera y examinó el asiento con la mayor atención.

				–Gracias. Esto queda claro –dijo levantándose y metiéndose la lupa en el bolsillo–. ¡Vaya! ¡Aquí hay algo muy interesante!

				El objeto que le había llamado la atención era un pequeño látigo para perros que colgaba de una esquina de la cama. Su extremo estaba atado formando un lazo corredizo.

				–¿Qué le sugiere a usted esto, Watson?

				–Es un látigo común y corriente. Aunque no sé por qué tiene este nudo.

				–Eso no es tan corriente, ¿eh? ¡Ay, Watson! Vivimos en un mundo malvado, y cuando un hombre inteligente dedica su talento al crimen, se vuelve aún peor. Creo que ya he visto suficiente, señorita Stoner, y, con su permiso, daremos un paseo por el jardín.

				Habíamos recorrido el jardín varias veces de arriba abajo, sin que ni la señorita Stoner ni yo nos atreviéramos a interrumpir el curso de sus pensamientos, cuando al fin Holmes salió de su ensimismamiento.

				–Es absolutamente esencial, señorita Stoner –dijo–, que siga usted mis instrucciones al pie de la letra en todos los aspectos. Su vida depende de que haga lo que le digo.

				En cuanto regrese su padrastro, usted se retirará a su habitación, pretextando un dolor de cabeza. Y cuando oiga que él también se retira a la suya, tiene usted que abrir la ventana, alzar el cierre, colocar un candil que nos sirva de señal y, a continuación, trasladarse con todo lo que vaya a necesitar a la habitación que ocupaba antes. Estoy seguro de que, a pesar de las reparaciones, podrá arreglárselas para pasar allí una noche.

				–Oh, sí, sin problemas.

				–El resto, déjelo en nuestras manos.

				Y ahora, señorita Stoner, tenemos que dejarla, porque si regresara el doctor Roylott y nos viera, nuestro viaje habría sido en vano. Adiós, y sea valiente.

				–¿Sabe usted, Watson? –dijo Holmes mientras permanecíamos sentados en la oscuridad–. Siento ciertos escrúpulos de llevarle conmigo esta noche. Hay un elemento de peligro indudable.

				–¿Puedo servir de alguna ayuda?

				–Su presencia puede resultar decisiva.

				–Entonces iré, sin duda alguna.

				–Es usted muy amable.

				–Dice usted que hay peligro. Evidentemente, ha visto usted en esas habitaciones más de lo que pude ver yo.

				–Eso no, pero supongo que yo habré deducido unas pocas cosas más que usted.

				Imagino, sin embargo, que vería usted lo mismo que yo.

				–Yo no vi nada destacable, a excepción del cordón de la campanilla, cuya finalidad confieso que se me escapa por completo.

				–¿Vio usted el orificio de ventilación?

				–Sí, pero no me parece que sea tan insólito que exista una pequeña abertura entre dos habitaciones. Era tan pequeña que no podría pasar por ella ni una rata.

				–Yo sabía que encontraríamos un orificio así antes de venir a Stoke Moran.

				–¡Pero Holmes, por favor!

				–Le digo que lo sabía. Recuerde usted que la chica dijo que su hermana podía oler el cigarro del doctor Roylott. Eso quería decir, sin lugar a dudas, que tenía que existir una comunicación entre las dos habitaciones. Y tenía que ser pequeña, o alguien se habría fijado en ella durante la investigación judicial. Deduje, pues, que se trataba de un orificio de ventilación.

				–Pero, ¿qué tiene eso de malo?

				–Bueno, por lo menos existe una curiosa coincidencia de fecha. Se abre un orificio, se instala un cordón y muere una señorita que dormía en la cama. ¿No le resulta llamativo?

				–Hasta ahora no veo ninguna relación.

				–¿No observó un detalle muy curioso en la cama?

				–No.

				–Estaba clavada al suelo. ¿Ha visto usted antes alguna cama sujeta de ese modo?

				–No puedo decir que sí.

				–La señorita no podía mover su cama. Tenía que estar siempre en la misma posición con respecto a la abertura y al cordón... podemos llamarlo así, porque, evidentemente, jamás se pensó en dotarlo de campanilla.

				Pero ya tendremos horrores de sobra antes de que termine la noche; ahora, por amor de Dios, fumemos una pipa en paz, y dediquemos el cerebro a ocupaciones más agradables durante unas horas.

				BUSCANDO RESULTADOS

				Transcurrieron lentamente dos horas y, de pronto, justo al sonar las once, se encendió exactamente frente a nosotros una luz aislada y brillante.

				–Ésa es nuestra señal –dijo Holmes, poniéndose en pie de un salto–. 

				Confieso que me sentí más tranquilo cuando, tras seguir el ejemplo de Holmes y quitarme los zapatos, me encontré dentro de la habitación. Mi compañero cerró los postigos sin hacer ruido, colocó la lámpara encima de la mesa y recorrió con la mirada la habitación.

				–No se duerma. Su vida puede depender de ello. Tenga preparada la pistola por si acaso la necesitamos. Yo me sentaré junto a la cama, y usted en esa silla.

				Dieron las doce, la una, las dos, las tres, y nosotros seguíamos sentados en silencio, aguardando lo que pudiera suceder.

				De pronto se produjo un momentáneo resplandor en lo alto, en la dirección del orificio de ventilación, que se apagó inmediatamente; le siguió un fuerte olor a aceite quemado y metal recalentado. Alguien había encendido una linterna en la habitación contigua.

				Permanecí media hora más con los oídos en tensión. De repente, se oyó otro sonido... un sonido muy suave y acariciador, como el de un chorrito de vapor al salir de una tetera. En el mismo instante en que lo oímos, Holmes saltó de la cama, encendió una cerilla y golpeó furiosamente con su bastón el cordón de la campanilla.

				–¿Lo ve, Watson? –gritaba–. ¿Lo ve?

				Pero yo no veía nada. En el mismo momento en que Holmes encendió la luz, oí un silbido suave y muy claro, pero el repentino resplandor ante mis ojos hizo que me resultara imposible distinguir qué era lo que mi amigo golpeaba con tanta ferocidad. Pude percibir, no obstante, que su rostro estaba pálido como la muerte, con una expresión de horror y repugnancia.

				Había dejado de dar golpes y levantaba la mirada hacia el orificio de ventilación, cuando, de pronto, el silencio de la noche se rompió con el alarido más espantoso que jamás he oído. Un grito cuya intensidad iba en aumento, un ronco aullido de dolor y miedo.

				DESENLACE

				–¿Qué puede significar eso? –jadeé.

				–Significa que todo ha terminado –respondió Holmes–. Y quizá, a fin de cuentas, sea lo mejor que habría podido ocurrir. Coja su pistola y vamos a entrar en la habitación del doctor Roylott.

				Encendió la lámpara con expresión muy seria y salió al pasillo. Llamó dos veces a la puerta de la habitación sin que respondieran desde dentro. Entonces hizo girar el picaporte y entró, conmigo pegado a sus talones, con la pistola amartillada en la mano.

				Una escena extraordinaria se ofrecía ante nuestros ojos. Sobre la mesa había una linterna con la pantalla a medio abrir, arrojando un brillante rayo de luz sobre la caja fuerte, cuya puerta estaba entreabierta. Junto a esta mesa, en la silla de madera, estaba sentado el doctor Grimesby Roylott, vestido con una larga bata gris, bajo la cual asomaban sus tobillos desnudos, con los pies enfundados en unas babuchas rojas. Sobre su regazo descansaba el corto mango del largo látigo que habíamos visto el día anterior, el curioso látigo con el lazo en la punta. Tenía la barbilla apuntando hacia arriba y los ojos fijos, con una mirada terriblemente rígida, en una esquina del techo. Alrededor de la frente llevaba una curiosa banda amarilla con lunares pardos que parecía atada con fuerza a la cabeza.

				Al entrar nosotros, no se movió ni hizo sonido alguno.

				–¡La banda! ¡La banda de lunares! –susurró Holmes.

				Di un paso adelante. Al instante, el extraño tocado empezó a moverse y se desenroscó, apareciendo entre los cabellos la cabeza achatada en forma de rombo y el cuello hinchado de una horrenda serpiente.

				–¡Una víbora de los pantanos! –exclamó Holmes–. La serpiente más mortífera de la India. Este hombre ha muerto a los diez segundos de ser mordido. ¡Qué gran verdad es que la violencia se vuelve contra el violento y que el intrigante acaba por caer en la fosa que cava para otro! Volvamos a encerrar a este bicho en su cubil y luego podremos llevar a la señorita Stoner a algún sitio más seguro e informar a la policía del condado de lo que ha sucedido.

				RAZONAMIENTO Y CIENCIA DEDUCTIVA

				Lo poco que aún me quedaba por saber del caso me lo contó Sherlock Holmes al día siguiente, durante el viaje de regreso.

				–Había llegado a una conclusión absolutamente equivocada –dijo–, lo cual demuestra, querido Watson, que siempre es peligroso sacar deducciones a partir de datos insuficientes. La presencia de los gitanos y el empleo de la palabra “banda”, que la pobre muchacha utilizó, sin duda para describir el aspecto de lo que había entrevisto fugazmente a la luz de la cerilla, bastaron para lanzarme tras una pista completamente falsa. El único mérito que puedo atribuirme es el de haber reconsiderado inmediatamente mi postura cuando, pese a todo, se hizo evidente que el peligro que amenazaba al ocupante de la habitación, fuera el que fuera, no podía venir por la ventana ni por la puerta. 

				Como ya le he comentado, en seguida me llamaron la atención el orificio de ventilación y el cordón que colgaba sobre la cama. Al descubrir que no tenía campanilla, y que la cama estaba clavada al suelo, empecé a sospechar que el cordón pudiera servir de puente para que algo entrara por el agujero y llegara a la cama. Al instante se me ocurrió la idea de una serpiente y, sabiendo que el doctor disponía de un buen surtido de animales de la India, sentí que probablemente me encontraba sobre una buena pista. La idea de utilizar una clase de veneno que los análisis químicos no pudieran descubrir parecía digna de un hombre inteligente y despiadado, con experiencia en Oriente. Muy sagaz tendría que ser el juez de guardia capaz de descubrir los dos pinchacitos que indicaban el lugar donde habían actuado los colmillos venenosos.

				A continuación pensé en el silbido. Por supuesto, tenía que hacer volver a la serpiente antes de que la víctima pudiera verla a la luz del día. Probablemente, la tenía adiestrada, por medio de la leche que vimos, para que acudiera cuando él la llamaba. La hacía pasar por el orificio cuando le parecía más conveniente, seguro de que bajaría por la cuerda y llegaría a la cama. Podía morder a la durmiente o no, incluso, es posible que ésta se librase todas las noches durante una semana, pero tarde o temprano tenía que caer.

				Había llegado ya a estas conclusiones antes de entrar en la habitación del doctor. Al examinar su silla comprobé que tenía la costumbre de ponerse en pie sobre ella; evidentemente, tenía que hacerlo para llegar al respiradero. La visión de la caja fuerte, el plato de leche y el látigo con lazo, bastó para disipar las pocas dudas que pudieran quedarme. El golpe metálico que oyó la señorita Stoner lo produjo sin duda el padrastro al cerrar apresuradamente la puerta de la caja fuerte, tras meter dentro a su terrible ocupante. Una vez formada mi opinión, ya conoce usted las medidas que adopté para ponerla a prueba.

				Oí el silbido del animal, como sin duda lo oyó usted también, y al momento encendí la luz y lo ataqué.

				–Con el resultado de que volvió a meterse por el respiradero.

				–Y también con el resultado de que, una vez al otro lado, se revolvió contra su amo.

				Algunos golpes de mi bastón habían dado en el blanco, y la serpiente debía estar de muy mal humor, así que atacó a la primera persona que vio. No cabe duda de que soy responsable indirecto de la muerte del doctor Grimesby Roylott, pero confieso que es poco probable que mi conciencia se sienta abrumada por ello.

			

			
			

		

	
		
			
				Capítulo XII

				“¿Por qué ha dicho hace un momento que había razones muy particulares por las que yo debería estudiar estos documentos?”, inquirió Watson, un tanto desconcertado. “Porque fue el primer caso en el que yo intervine”, le aclaró Holmes, visiblemente satisfecho.

				Sin duda, este hecho es el que hace que este capítulo sea esencial. Aquí descubrimos datos importantes de un Holmes universitario. Tomemos como ejemplo que carecía de amigos, exceptuando a uno: Victor Trevor, una amistad que se gesta de forma accidental. También que se reconoce a sí mismo como un individuo poco sociable y que prefería desarrollar su método de pensamiento a alternar con el resto de sus compañeros. Por otro lado, también nos presenta una afición por el boxeo, ya existente en su adolescencia. Es decir, un capítulo cargado de una comunicación personal poco frecuente en un Holmes reservado en lo que refiere a su persona.

				Y, lo que quizá resulte más importante, es que este caso, que comienza como un favor hacia su amigo, se convierte en el desencadenante que despierta a Holmes a desempeñar los hábitos de observación y deduccción como un trabajo detectivesco.

				Por otro lado, a partir de este capítulo, no aparecerá el texto dividido con la exposición de caso, el escenario del crimen, la ciencia deductiva, la secuencia lógica, el desenlace y el razonamiento, como se ha venido haciendo hasta ahora, ya que la particularidad de cómo está redactado –a veces en primera persona, y otras por un Holmes que desaparece parcialmente de la escena– obliga a no dividir el manuscrito en apartados.

				LA CORBETA DE GLORIA SCOTT

				–Tengo aquí unos papeles –me dijo mi amigo Sherlock Holmes, sentados una noche invernal al lado del fuego– que creo de veras, Watson, que merecerían su vistazo. Se trata de los documentos acerca del extraordinario caso de la Gloria Scott, y éste es el mensaje que tanto horrorizó al juez de paz Trevor cuando lo leyó. 

				Había sacado de un cajón un pequeño rollo de aspecto ajado y, desatando su cinta, me entregó una breve nota garabateada en medio folio de papel gris pizarra que decía: 

				“El suministro de caza para Londres aumenta sin cesar. Al jefe de guardabosque Hudson, según creemos, se le ha pedido que reciba todos los encargos de papel atrapamoscas y que preserve la vida de vuestros faisanes hembra”. 

				Al levantar la vista, después de leer tan enigmático mensaje, vi que Holmes se reía de la expresión que había en mi rostro.

				–Parece un tanto desconcertado –me dijo.

				–No comprendo que un mensaje como éste pueda inspirar horror. 

				–Y no me extraña en absoluto. Sin embargo, persiste el hecho de que el lector, que era un anciano robusto y bien conservado, se desplomó al leerlo.

				–Excita mi curiosidad –dije–. ¿Por qué ha dicho hace un momento que había razones muy particulares por las que yo debería estudiar estos documentos?

				–Porque fue el primer caso en el que yo intervine.

				A menudo había tratado de saber, de labios de mi compañero, qué había orientado por primera vez su mente en la dirección de la investigación criminal, pero hasta el momento nunca le había sorprendido en una vena comunicativa.

				Ahora se inclinó adelante en su sillón y extendió los documentos sobre sus rodillas. Después, encendió su pipa y durante algún tiempo permaneció sentado, fumando y hojeándolos.

				–¿Nunca me ha oído hablar de Victor Trevor? –preguntó–. Fue el único amigo que tuve durante los dos años que pasé en el colegio universitario. Nunca fui un individuo muy sociable, Watson, y siempre preferí permanecer en mi habitación y desarrollar mis pequeños métodos de pensamiento, de modo que nunca alterné mucho con los jóvenes de mi curso. Excepto la esgrima y el boxeo, yo no tenía grandes aficiones atléticas, y además, mi línea de estudios era muy distinta de la de los demás condiscípulos, de modo que no teníamos ningún punto de contacto.

				Trevor era el único alumno al que yo conocía, y precisamente debido al accidente ocasionado por su bullterrier, que plantó sus dientes en mi tobillo una mañana, cuando me dirigía a la capilla. Fue una manera prosaica de forjar una amistad, pero resultó efectiva. 

				Tuve que permanecer echado diez días, y Trevor solía venir a preguntar cómo estaba. Al principio sólo charlábamos un par de minutos, pero sus visitas no tardaron en prolongarse, y antes de que terminara el curso éramos íntimos amigos.

				Trevor era un joven cordial y saludable, lleno de ánimo y energía, el extremo opuesto a mí en muchos aspectos, aunque descubrimos que teníamos algunos intereses en común, y se estableció un vínculo –más cuando constaté que carecía de amigos igual que yo–.

				Finalmente, me invitó a pasar un mes de las vacaciones de verano en la casa de su padre en Donnithorpe, Norfolk, y acepté su hospitalidad.

				El viejo Trevor era, evidentemente, un hombre de buena posición y de cierta categoría; juez de paz y terrateniente. Además, tenía una pequeña pero selecta biblioteca, procedente, según entendí, de un anterior ocupante, así como una cocina aceptable, de modo que muy remilgado había de ser el hombre que no pudiera pasar allí un mes placentero.

				Trevor padre era viudo, y mi amigo era su único hijo. Oí decir que hubo una hija, pero que murió de difteria en el curso de una visita a Birmingham. El padre me interesó extraordinariamente. Era un hombre de poca cultura, pero con un vigor considerable, tanto en el aspecto físico como mental. 

				Apenas había leído libro alguno, pero había viajado mucho y visto gran parte del mundo, recordando todo lo que aprendió. Gozaba de la reputación de ser un hombre bondadoso y caritativo en toda la comarca y era bien conocida la benignidad de sus sentencias como juez.

				Una tarde, poco después de mi llegada, saboreábamos un vasito de oporto como remate de la cena, cuando el joven Trevor empezó a hablar acerca de aquellos hábitos de observación y deducción que yo ya había convertido en un sistema, aunque todavía no había reconocido el papel que habrían de desempeñar en mi vida. Evidentemente, el anciano creyó que su hijo exageraba en su descripción de un par de hechos triviales que yo había protagonizado.

				–Vamos, señor Holmes –me dijo, riéndose con ganas–, veamos si puede deducir algo de mí.

				–Temo que no haya gran cosa –contesté–. Pero podría sugerir que en los doce últimos meses ha temido usted algún ataque personal.

				La risa desapareció de sus labios y me miró con sorpresa.

				–Pues es la pura verdad –dijo–. Tú ya sabes, Victor –añadió, volviéndose hacia su hijo–, que cuando nos deshicimos de aquella pandilla de cazadores furtivos, juraron apuñalarnos, pero no tengo la menor idea de cómo puede usted saberlo.

				–Tiene un bastón muy elegante, señor Trevor –respondí–. Por la inscripción, he observado que no hace más de un año que obra en su poder, y se ha tomado el trabajo de agujerear su puño y verter plomo derretido en el orificio, a fin de convertirlo en un arma formidable. He deducido que no tomaría tales precauciones si no temiera algún peligro.

				–¿Algo más? –preguntó, sonriendo.

				–En su juventud, usted practicó muchísimo el boxeo.

				–¡Ha acertado otra vez! ¿Y cómo lo ha sabido? ¿Acaso tengo la nariz algo desviada?

				–No –contesté–. Se trata de sus orejas. Presentan el aplastamiento y la hinchazón particular que delata al boxeador.

				–¿Algo más?

				–A juzgar por sus callosidades, se ha dedicado de firme a cavar.

				–Gané todo mi dinero en los campos auríferos.

				–También ha estado en Nueva Zelanda.

				–De nuevo ha acertado.

				–Ha visitado Japón.

				–Cierto.

				–Y ha estado usted íntimamente asociado con alguien cuyas iniciales eran J.A., una persona a la que después quiso olvidar por completo.

				El señor Trevor se levantó lentamente, clavó en mí sus grandes ojos azules con una mirada extraña, desenfocada, y acto seguido se desplomó, víctima de un profundo vahído, sepultando la cara entre las cáscaras de nuez que cubrían el mantel.

				–No sé –dijo cuando volvió en sí– cómo se las arregla, señor Holmes, pero tengo la impresión de que todos los detectives de la realidad y la ficción serían como chiquillos en sus manos. Éste es su camino en la vida, señor, y puede creer en las palabras de un hombre que ha visto mundo.

				Y esta recomendación, junto con la exagerada estimación de mis facultades que la precedió, fue, puede usted creerme Watson, lo primero que me hizo pensar que cabía convertir en profesión lo que hasta entonces había sido mera afición.

				–Espero no haber dicho nada que le haya disgustado –murmuré.

				–Desde luego me ha tocado en un punto de lo más sensible. ¿Puedo preguntarle cómo lo sabe y qué es lo que sabe?

				–No puede ser más sencillo –contesté–. Cuando se arremangó el brazo, vi que le habían tatuado “J.A.” en el mismo. Las letras todavía eran legibles, pero a juzgar por su apariencia borrosa y por el teñido de la piel a su alrededor, se veía claramente que se habían hecho esfuerzos para que desapareciera. Era obvio, pues, que en otro tiempo aquellas iniciales habían sido muy familiares y que, posteriormente, había querido olvidarlas.

				–¡Qué vista tiene usted, señor Holmes! –exclamó con un suspiro de alivio–. Es tal como usted dice, pero no hablaremos de ello. Entre todos los fantasmas, los de nuestros viejos amores son los peores. Venga a la sala de billar y fume tranquilamente un cigarro.

				El mismo día de mi partida, antes de marcharme, ocurrió un incidente que después demostraría tener su importancia. Estábamos los tres sentados sobre el césped, tomando el sol y admirando la vista, cuando salió la sirvienta para decir que ante la puerta había un hombre que deseaba ver al señor Trevor.

				–¿Cuál es su nombre? –preguntó mi anfitrión.

				–No ha querido dar ninguno.

				–¿Qué quiere, pues?

				–Dice que usted lo conoce y que sólo desea unos momentos de conversación.

				–Hazle pasar aquí.

				–Y bien, buen hombre –dijo–, ¿qué puedo hacer por usted?

				El marinero le miraba con ojos entrecerrados y con una incesante sonrisa. 

				–¿Me conoce? –le preguntó.

				–¡Vaya, hombre! ¡Pero si es Hudson! –exclamó el señor Trevor en un tono de sorpresa.

				–Y Hudson soy, señor –dijo el marinero–. Es que han pasado más de treinta años desde la última vez que le vi. Y aquí está usted en su casa, y yo comiendo todavía mi tasajo sacado del barril de a bordo.

				–Tranquilo, hombre, pues verá que no he olvidado los viejos tiempos —dijo el señor Trevor. 

				Y avanzando hacia el marinero, le murmuró algo en voz baja. A continuación, y en voz alta añadió: 

				–No me cabe duda de que le encontraré un empleo.

				–Gracias, señor –repuso el marinero. Pensé que lo conseguiría, ya fuera con el señor Beddoes o con usted.

				–¡Ah! –gritó el señor Trevor–. ¿Sabe dónde está el señor Beddoes?

				–Por favor, señor, yo sé dónde están todos mis viejos amigos –dijo el hombre con una sonrisa siniestra.

				Después entró en la casa, dejándonos a los tres fuera. Al entrar nosotros una hora más tarde, lo encontramos completamente borracho y echado en el sofá de la sala de estar.

				Todo el incidente dejó en mi mente una impresión desagradable. Al día siguiente no me dolió abandonar Donnithorpe, pues pensaba que mi presencia podía ser embarazosa para mi amigo.

				Cuando el otoño ya estaba bastante avanzado y las vacaciones tocaban a su fin, recibí un telegrama de mi amigo en el que me rogaba que volviera a Donnithorpe a fin de recabar mi consejo y ayuda.

				–El jefe se está muriendo –fueron sus primeras palabras.

				–¡Imposible! –grité–. ¿Qué le ocurre?

				–Apoplejía.

				–¿Cuál ha sido la causa? –pregunté. 

				–¿Sabes a quién dejamos entrar en casa aquel día? Era el Diablo en persona. Desde entonces no hemos tenido ni una hora de paz, ni una sola. A partir de aquella tarde, el jefe ya no volvió a levantar cabeza, y ahora le ha sido arrebatada la vida, todo debido a ese maldito Hudson.

				–¿Pero, qué poder tiene?

				–¡Ah, esto es lo que yo desearía saber! Mi padre nombró jardinero a aquel tipo –explicó mi compañero–, y después, como esto no le satisfizo, lo ascendió a mayordomo. Parecía como si la casa estuviera a su merced; la recorría y hacía en ella cuanto se le antojaba. Las criadas se quejaron de su afición a la bebida y de su lenguaje soez, y mi padre les aumentó el sueldo a todas para compensarles de estas molestias. Aquel individuo utilizaba la barca y la mejor escopeta de mi padre para ir de cacería. Y todo esto lo hacía con un gesto tan insolente y burlón que, si hubiera sido un hombre de mi edad, le hubiera tumbado de un puñetazo. 

				Pues bien, entre nosotros las cosas fueron de mal en peor, y ese animal de Hudson se mostró cada vez más entrometido, hasta que un día, tras contestar con insolencia a mi padre en mi presencia, lo agarré por un hombro y lo expulsé de la habitación. Se retiró con el rostro lívido y unos ojos ponzoñosos, que proferían más amenazas de las que hubiese podido pronunciar su lengua. 

				Desconozco qué fue lo que ocurrió entre mi pobre padre y él después de esto, pero papá me llamó al día siguiente y me preguntó si no podía ofrecer mis excusas a Hudson. Como puedes imaginar, me negué y, al mismo tiempo, me pregunté por qué mi padre permitía que semejante granuja se tomara tantas libertades con él y con el personal de la casa.

				–Ah, muchacho –me dijo–, hablar cuesta muy poco, pero tú no sabes cuál es mi situación. Sin embargo, lo sabrás, Victor. Me ocuparé de que lo sepas, ocurra lo que ocurra. ¿Verdad que no crees que tu pobre y viejo padre haya hecho nada malo?

				Aquella misma tarde se produjo lo que a mí me representó un gran alivio, pues Hudson nos anunció que iba a dejarnos. Entró en el comedor, donde nos hallábamos sentados después de cenar, y manifestó su intención con la voz pastosa del hombre medio bebido.

				–Ya estoy harto de Norfolk –dijo–. Me iré a casa del señor Beddoes, en el Hampshire. Sé que se alegrará tanto como usted cuando me vea.

				–Espero que no irá a marcharse enfadado, Hudson –dijo mi padre con una docilidad que hizo hervir la sangre de mis venas.

				–No me han sido presentadas excusas –replicó él, ceñudo y mirando en mi dirección.

				–Victor, ¿no reconoces que has tratado con dureza a este buen hombre? –preguntó mi padre, volviéndose hacia mí.

				–Muy al contrario, creo que los dos hemos mostrado con él una paciencia extraordinaria –repuse.

				–¿Ah, sí, conque éstas tenemos? –gruñó Hudson–. Pues muy bien, hombre. ¡Ya nos ocuparemos de esto!

				Salió del comedor con la cabeza gacha y media hora más tarde abandonó la casa, dejando a mi padre en un estado de penoso nerviosismo. Noche tras noche, le oía pasear por su habitación y, precisamente cuando ya empezaba a recuperar la confianza en sí mismo, le cayó el gran golpe.

				–¿Y cómo fue? –inquirí con afán.

				–Del modo más extraordinario. Ayer por la tarde llegó una carta destinada a mi padre con el matasellos de Fordingbridge. Mi padre la leyó, se llevó ambas manos a la cabeza y empezó a caminar por la habitación, escribiendo pequeños círculos, como el hombre que ha perdido los sentidos. Cuando, por fin, le hice tumbarse sobre un sofá, su boca y sus párpados se habían desviado a un lado, y comprendí que había sufrido un ataque de apoplejía. 

				–¡Me horrorizas, Trevor! –exclamé–. ¿Qué podía haber leído en aquella carta para que le causara un resultado tan espantoso?

				–Nada. Y esto es lo inexplicable del asunto. El mensaje era tan absurdo como trivial. 

				Mientras hablaba, enfilamos la curva de la entrada y, a la luz mortecina, vimos que todas las persianas de la casa estaban echadas. Corrimos hacia la puerta, y el semblante de mi amigo se convulsionó por el dolor al ver aparecer en el umbral a un caballero vestido de negro.

				–¿Cuándo ha ocurrido, doctor? –preguntó Trevor.

				–Casi inmediatamente después de marcharse usted.

				–¿Recobró el conocimiento?

				–Por unos momentos antes del final.

				–¿Algún mensaje para mí?

				–Sólo que los papeles están en el cajón posterior del armario japonés.

				Recordé entonces que Fordingbridge estaba en el Hampshire, y que aquel señor Beddoes, al que había ido a visitar el marinero, y presumiblemente a extorsionarle, también había sido mencionado como residente en el Hampshire. Por consiguiente, la carta, o bien podía proceder de Hudson, el marinero, para anunciar que había traicionado el culpable secreto que parecía existir, o bien haber sido escrita por Beddoes, a fin de advertir a un antiguo confederado sobre la inminencia de esta delación.

				–Durante una hora, querido Watson, permanecí sentado y meditando al respecto en la semioscuridad, hasta que, finalmente, una sirvienta llorosa me trajo una lámpara. La seguía mi amigo Trevor, que entró pálido pero sereno, con estos mismos papeles que ahora tengo sobre mis rodillas. Se sentó ante mí, acercó la lámpara al borde de la mesa y me entregó una breve nota escrita, como ve usted, en una sola cuartilla de color gris. Decía: 

				“El suministro de caza para Londres aumenta sin cesar. Al jefe de guardabosque Hudson, según creemos, se le ha pedido que reciba todos los encargos de papel atrapamoscas y que preserve la vida de vuestros faisanes hembra”. 

				–Le aseguro, Watson, que en mi cara se reflejó el mismo asombro que en la suya cuando leí por primera vez este mensaje. Sin embargo, me sentía poco inclinado a creer que fuera éste el caso, y la presencia del nombre “Hudson” parecía indicar que el tema del mensaje era el que yo había sospechado, y que procedía de Beddoes más bien que del marinero.

				Probé la lectura hacia atrás, pero los resultados nada tenían de alentadores. A continuación probé con palabras alternativas, pero tampoco pareció que el sistema prometiera aportar alguna luz. Y a continuación, en un instante, tuve en mis manos la clave del enigma, pues vi que cada tercera palabra, comenzando por la primera, construía un mensaje que bien podía llevar al viejo Trevor a la desesperación:

				“El juego ha terminado. Hudson lo ha contado todo. Huye para salvar tu vida”.[1] 

				Victor Trevor hundió el rostro entre sus manos temblorosas.

				–Ha de ser esto, supongo –dijo–. Y esto es peor que la muerte, porque significa también el deshonor.

				–Sólo nos queda descubrir –añadí– qué es este secreto que el marinero blandía sobre las cabezas de estos dos hombres ricos y respetados.

				–Por desgracia, Holmes, mucho me temo que sea un pecado vergonzoso –manifestó mi amigo–. Sabes que para ti no tengo secretos. He aquí la declaración que escribió mi padre cuando supo que el peligro por parte de Hudson se había hecho inminente. La encontré en el armario japonés, tal como se lo dijo él al doctor. Léemela tu mismo, pues yo no tengo fuerzas ni valor para hacerlo.

				–Éstos son los mismos documentos, Watson, que él me entregó, y ahora se los leeré, tal como aquella noche se los leí a él en el viejo estudio, aunque obviando la parte más superflua del texto. Como ve, hay un título bastante explícito:

				“Detalles del viaje de la corbeta Gloria Scott desde que zarpó de Falmouth el 8 de octubre de 1855, hasta su destrucción en latitud Norte 150 20’, longitud Oeste 250 14’, el 6 de noviembre”. 

				Está presentado en forma de carta y, en síntesis, dice lo siguiente:

				“... ni el condado, ni tampoco mi caída a los ojos de todos aquellos que me han conocido, lo que más destroza mi corazón es, sin duda, mi querido, queridísimo hijo... Ahora, cuando una inminente desgracia empieza a oscurecer los últimos años de mi vida, puedo escribir con toda veracidad y sinceridad que no es el temor a la ley ni la pérdida de mi posición lo que me preocupa, sino la idea de que tengas que sonrojarte por mi culpa... tú, que me quieres y que rara vez, quiero esperarlo, has tenido motivo para no respetarme. No obstante, si cae el golpe que desde siempre me está amenazando, entonces desearía que leyeras esto para que sepas, a través de mí, hasta qué punto se me puede culpar. Por otra parte, si todo va bien (¡Así quiera concederlo Dios Todopoderoso!) y este papel cayera en tus manos, por la memoria de tu querida madre y por el amor que existe entre nosotros, arrójalo al fuego y nunca más vuelvas a dedicarle un solo pensamiento.

				En cambio, si tus ojos recorren estas líneas, ello querrá decir que habré sido denunciado y arrebatado de mi casa, o bien, lo que será más probable, pues ya sabes que tengo un corazón débil, que yaceré con mi lengua sellada para siempre por la muerte.

				Mi nombre, querido hijo, no es Trevor. Yo era James Armitage en mis años mozos, y ahora comprenderás la impresión que me causó hace unas semanas que tu amigo del colegio me dirigiera unas palabras que daban a entender que había penetrado en mi secreto. Como Armitage entré a trabajar en un banco de Londres. También como Armitage fui acusado de quebrantar las leyes de mi país y sentenciado a la deportación. No me juzgues con dureza, hijo mío; me vi obligado a pagar lo que se llama una deuda de honor y, para hacerlo, empleé dinero que no era mío, seguro de que podría devolverlo antes de que hubiera la posibilidad de que lo echaran en falta. Sin embargo, me persiguió el más atroz de los infortunios, el dinero con el que yo había contado nunca llegó a mis manos, y una prematura revisión de las cuentas bancarias reveló mi desfalco.

				Mi caso hubiera podido ser juzgado con benevolencia, pero hace treinta años las leyes eran aplicadas con mayor dureza que ahora, y el día en que cumplía veintitrés años me vi encadenado, como cualquier delincuente y junto con otros treinta y siete presidiarios, en el entrepuente de la Gloria Scott, con destino a Australia.

				Gloria Scott desplazaba 500 toneladas y, además de sus treinta y ocho presidiarios, llevaba a bordo una tripulación de veintiséis hombres, dieciocho soldados, un capitán, tres pilotos, un médico, un capellán y cuatro guardianes. En total, íbamos a bordo casi un centenar de personas, cuando zarpamos de Falmouth.

				Los tabiques entre las celdas de los presidiarios, en vez de ser de grueso roble, como es usual en los barcos que transportan presidiarios, eran bastante delgados y frágiles. El preso contiguo, en dirección a popa, ya me había llamado la atención cuando recorrimos el muelle. Era un hombre joven, de tez pálida y mandíbula bastante prominente... Resultaba extraño ver, entre tantos rostros tristes y ajados, una faz tan llena de energía y determinación. Su visión fue para mí como la de una reconfortante hoguera en plena tormenta de nieve. Me alegré al descubrir que era mi vecino y, todavía más, cuando en plena noche, oí un susurro junto a mi oído y observé que se las había arreglado para abrir un orificio en la delgada tabla que nos separaba.

				–Hola, compañero –me dijo–. ¿Cómo te llamas? ¿Por qué estás aquí?

				Se lo dije y pregunté, a mi vez, con quién hablaba.

				–Soy Jack Prendergast –me contestó–, y por todos los cielos te aseguro que aprenderás a bendecir mi nombre antes de lo que tarda en cantar el gallo.

				Recordaba haber oído hablar de su caso, poco antes de mi propio arresto, ya que había causado una sensación enorme en todo el país. Prendergast era hombre de buena familia y de una gran capacidad, pero con hábitos torcidos e incurables y, mediante un ingenioso sistema de fraude, había obtenido sumas enormes de dinero pertenecientes a los principales comerciantes de Londres.

				–¡Un hombre como yo cuidará de sí mismo y cuidará de sus amigos –decía–. ¡Puedes estar seguro de ello! Tú confía en él, y tan cierto como la Biblia que él te sacará adelante.

				Tal era su manera de hablar y, al principio, creí que nada significaba. Pero al cabo de un tiempo, cuando me hubo puesto a prueba y juramentado con toda la solemnidad posible, me dio a entender que había una conspiración para apoderarse del barco. Una docena de presidiarios lo habían tramado antes de subir a bordo. Prendergast era el jefe, y su dinero era el factor motivador.

				–Yo tenía un socio –me dijo–. Se ordenó como sacerdote, ¿y dónde crees que se encuentra en este momento? Pues bien, es el capellán de este barco... Subió a bordo con un abrigo negro y sus papeles en orden; además, en su caja lleva dinero suficiente para comprar este trasto desde la quilla hasta lo alto del palo mayor. La tripulación es suya en cuerpo y alma. 

				–¿Qué hemos de hacer? –pregunté.

				–¿Qué crees? –repuso–. Vamos a hacer que las casacas de estos soldados se vuelvan más rojas que cuando las cortó el sastre.

				–Pero ellos están armados –alegué.

				–Y también lo estaremos nosotros, muchacho. Hay un par de pistolas para cada hijo de madre de los nuestros. Habla esta noche con tu vecino de la izquierda y entérate de si se puede confiar en él.

				Así lo hice, y averigüé que era un joven en una situación muy semejante a la mía, cuyo delito había sido el de falsificación. Se llamaba Evans, pero después cambió de nombre, igual que yo, y estaba más que dispuesto a unirse a la conspiración, como único medio para salvarnos. Sin embargo, la revuelta se produjo antes de lo que esperábamos.

				Una tarde, el doctor había bajado para visitar a uno de los presidiarios que estaba enfermo y, al poner la mano en la parte inferior del catre, palpó el perfil de las pistolas.

				Si hubiera guardado silencio, habría podido enviarlo todo al traste, pero era un hombrecillo nervioso y lanzó una exclamación de sorpresa, poniéndose tan pálido que el otro supo al instante lo que ocurría y lo inmovilizó antes de que pudiera dar la alarma. Había dejado abierta la puerta que conducía a cubierta y por ella salimos todos precipitadamente. Nos enloquecía la sensación de gozar nuevamente de libertad. 

				 Rompimos sus golletes, vertimos el vino en vasos y los estábamos apurando, cuando de pronto, sin la menor advertencia, llegó el rugido de los mosquetes a nuestros oídos y el salón se llenó de humo, hasta el punto que no podíamos ver a través de la mesa.

				Wilson y otros ocho hombres se retorcían en el suelo, unos sobre otros. La sangre y el jerez añejo borboteando sobre aquella mesa... todavía me enferma esa visión.

				Tanto nos intimidó aquello que creo que nos hubiéramos dado por vencidos de no haber sido por Prendergast, que bramó como un toro... Nos habían disparado a través de las lumbreras entreabiertas del salón. Salimos a cubierta y allí, a popa, se encontraban el teniente y diez de sus hombres. Nos lanzamos sobre ellos antes de que consiguieran cargar de nuevo sus mosquetes. No cabe decir que se defendieron con coraje, pero pudimos con ellos, y cinco minutos después, todo había terminado. A fe mía que dudo que hubiera un matadero como aquel barco.

				Prendergast parecía un demonio enfurecido y agarró a los soldados como si fueran chiquillos arrojándolos por la borda, vivos o muertos. 

				Cuando terminó la refriega, no quedaba con vida ninguno de nuestros enemigos, excepto los guardianes, los oficiales y el doctor.

				Precisamente por causa de ellos se produjo la gran disputa. Muchos de nosotros nos dábamos por satisfechos con la recuperación de nuestra libertad y no deseábamos cargar con asesinatos nuestras conciencias. Ocho de nosotros, cinco presidiarios y tres marineros, dijimos que no queríamos presenciar semejante atrocidad, pero no hubo manera de convencer a Prendergast y sus seguidores. A punto estuvimos de correr la misma suerte de los rehenes, pero finalmente Prendergast dijo que, si queríamos, podíamos quedarnos con un bote de salvamento y largarnos. Aceptamos en el acto. Nos entregaron un traje de marinero a cada uno, dos barriles de agua y otros dos, uno de tasajo y otro de galleta, así como una brújula. 

				Prendergast nos arrojó una carta de navegación, nos dijo que éramos marineros cuyo buque había naufragado y después cortó la amarra y nos dejó marchar. 

				Nuestro bote subía y bajaba a merced del monótono oleaje, y Evans y yo, que éramos los más cultos del grupo, estábamos sentados a popa calculando nuestra posición y planeando hacia qué costa de África podíamos dirigirnos.

				Unos segundos más tarde, una explosión retumbó como un trueno en nuestros oídos y, cuando la humareda se disipó un poco, no vimos ni rastro de la Gloria Scott. Instantes después, viramos en redondo y remamos con todas nuestras fuerzas hacia el lugar donde el humo, que aún flotaba sobre el agua, marcaba la escena de la catástrofe.

				Al no advertir indicios de vida perdimos toda esperanza, y ya nos alejábamos cuando oímos un grito de auxilio y vimos a cierta distancia unos restos del naufragio, con un hombre tendido sobre ellos. Cuando lo subimos a bordo de nuestro bote, resultó ser un marinero llamado Hudson, tan exhausto y lleno de quemaduras que hasta la mañana siguiente no pudo contarnos lo ocurrido.

				Al parecer, después de marcharnos nosotros, Prendergast y su pandilla se habían dedicado a dar muerte a los restantes rehenes. Sólo quedaba el primer oficial; un hombre audaz y decidido que, cuando vio al presidiario acercarse a él con el cuchillo ensangrentado en la mano, se desprendió de sus ligaduras, que de algún modo había conseguido aflojar y, echando a correr por la cubierta, se precipitó hacia la bodega de popa. Una docena de presidiarios, que bajaron pistola en mano en pos de él, lo encontraron con una caja de cerillas en la mano, sentado junto a un barril de pólvora abierto, uno del centenar que había a bordo, y jurando que los haría volar a todos por los aires si se le molestaba. Un instante después se produjo la explosión, aunque Hudson creía que fue causada por la bala mal dirigida de uno de los presidiarios y no por la cerilla del oficial. Pero cualquiera que fuese la causa, significó el fin de la Gloria Scott y de la chusma que se había apoderado de la corbeta.

				Al día siguiente nos recogió el bergantín Hodspur, con destino a Australia, cuyo capitán no tuvo dificultad en creer que éramos los supervivientes de un barco de pasaje que se había ido a pique. La Gloria Scott fue considerada por el Almirantazgo como perdida en alta mar, y ni una sola palabra se ha sabido jamás acerca de su verdadero sino.

				Tras un viaje excelente, el Hodspur nos desembarcó en Sidney, donde Evans y yo cambiamos nuestros nombres y nos dirigimos a las excavaciones en busca de oro. No tuvimos la menor dificultad en perder nuestras anteriores identidades.

				No es necesario que relate el resto. Prosperamos, viajamos, volvimos a Inglaterra como ricos colonos y adquirimos propiedades rurales. Durante más de veinte años hemos llevado una existencia pacífica y útil, y esperábamos que nuestro pasado estuviera enterrado para siempre. Imagina, pues, mis sentimientos cuando en el marinero que nos vino a ver reconocí al hombre que habíamos salvado del naufragio.

				De alguna manera había averiguado nuestro paradero y estaba dispuesto a vivir a expensas de nuestro miedo”.

				Beddoes escribe, en clave, que Hudson lo ha contado todo. “¡Que el Señor se apiade de nuestras almas!”.

				–Tal fue la narración que aquella noche le leí al joven Trevor, Watson, que, dadas las circunstancias, era de lo más dramático. El buen muchacho se quedó con el corazón destrozado a causa de la carta y se marchó a las plantaciones de té de Terai, donde, según he oído decir, se defiende bien. En cuanto al marinero y a Beddoes, nunca más se volvió a saber de ellos desde el día en que fue escrita la nota de advertencia. Ambos desaparecieron...

				 Por mi parte, considero como lo más probable que Beddoes, movido por la desesperación y creyéndose ya traicionado, se vengó de Hudson y huyó del país con todo el dinero al que pudo echar mano. Tales son los hechos del caso, doctor, y si resultan de alguna utilidad para su colección, le aseguro que los pongo gustosamente a su disposición.

				
					
						[1]1 Al efectuar la traducción, la frase cambia y, por ende, la clave no da el mismo significado. Con todo, para aquellos que deseen ver como queda en la versión original inglesa, lo expongo íntegramente a continuación:

						The supply of game for London is going steadily up. Head-keeper Hudson, we believe, has been now told to receive all orders for fly-paper and for preservation of your henpheasant’s life.

						Así, el código secreto se obtendría anotando la primera palabra y, desde ésta, cada tercera, resultando:

						“ The game is up. Hudson has told all. Fly for your life”.

					

				

			

		

	
		
			
				Capítulo XIII

				Tal vez, lo más curioso de este capítulo es que no lo narra Watson, sino el propio Holmes, quien le da una importancia relevante y así se lo explica a su amigo: “Me alegraría que agregara este caso a sus escritos, pues existen en él detalles que le confieren un carácter único... ciertamente, una recolección de mis ínfimos logros estaría incompleta si no contuviese un relato de este asunto tan singular... en el interés que suscitó tan singular cadena de acontecimientos, así como en las importantes cuestiones que, según resultó, estaban en juego, sitúo yo mi primer paso adelante hacia la posición que ahora ocupo”.

				Con todo, y a pesar de que en capítulos anteriores Holmes insistiera en que su capacidad mental es, en parte, heredada de su abuela –reconocida pintora francesa–, aquí queda evidenciado que su capacidad, por otra parte, también fue debida a la instrucción: “allí esperé, rellenando mi abundante tiempo de ocio con el estudio de todas aquellas ramas de la ciencia que pudieran conferirme mayor eficiencia... No puede imaginar cuán difícil me resultó todo al principio y cuanto tiempo tuve que esperar antes de comenzar a abrirme camino”. 

				Si bien es cierto que cualquier persona en su lugar no hubiera tenido ni la capacidad ni la paciencia de dedicarse íntegramente al estudio para cebar una habilidad en la que deseaba basar su futuro.

				EL RITUAL DE MUSGRAVE

				Una anomalía que a menudo me llamaba la atención en el carácter de mi amigo Sherlock Holmes era la de que, a pesar de que en sus métodos de pensamiento era el más ordenado y metódico de todos los hombres, y aunque también mostraba un cierto esmero discreto en su manera de vestir, en sus hábitos personales era, en cambio, uno de los hombres más desordenados que jamás hayan llevado a la desesperación a un compañero de pensión. No es que yo sea ni mucho menos convencional en este aspecto, pues la vida desordenada en Afganistán, unida a una disposición de por sí bastante bohemia, me han convertido en hombre más descuidado de lo que corresponde a un médico. Pero en mi caso existe un límite y, cuando encuentro a un hombre que guarda sus cigarros en el cubo para el carbón, su tabaco en la punta de una zapatilla persa y su correspondencia sin contestar atravesada por una navaja de bolsillo en el centro de la repisa de madera de su chimenea, entonces empiezo a darme aires virtuosos.

				Siempre he sostenido, también, que la práctica del tiro de pistola debería ser, indiscutiblemente, un pasatiempo propio del aire libre, y cuando Holmes, en uno de sus arrebatos de extravagante humor, se sentaba en una butaca, con su revólver y un centenar de cartuchos Boxer, y procedía a adornar la pared opuesta con unas patrióticas iniciales V.R. trazadas a balazos, yo creía firmemente que ni la atmósfera ni la apariencia de nuestra habitación mejoraban con ello.

				Nuestros aposentos siempre estaban llenos de productos químicos y de reliquias del mundo criminal, que tenían la particularidad de desplazarse hasta lugares improbables y aparecer en la mantequera o en sitios todavía más indeseables. Pero mi peor cruz eran sus papeles. Le causaba horror destruir documentos, en especial aquellos que guardaban relación con anteriores casos suyos, y, sin embargo, sólo una o dos veces al año reunía energías para rotularlos y ordenarlos, pues, tal como he mencionado en algún lugar de estas incoherentes memorias, sus arranques de apasionada energía, cuando llevaba a cabo las notables hazañas con las que va asociado su nombre, eran seguidos por reacciones letárgicas durante las cuales permanecía tumbado con su violín y sus libros, casi sin moverse, salvo para pasar del sofá a la mesa. Así, mes tras mes se acumulaban sus papeles, hasta que en todos los rincones de la habitación se apilaban fajos de textos manuscritos que por nada del mundo habían de quemarse y que no podían ser cambiados de lugar por nadie que no fuera su propietario.

				Una noche de invierno, sentados los dos frente al fuego, me aventuré a sugerirle que, en vista de que ya había acabado de pegar recortes en su libro de noticias, bien podía emplear las dos horas siguientes en hacer un poco más habitable nuestra habitación. No pudo negar la justicia de mi petición y, con cara un tanto severa, se fue a su dormitorio y volvió de él arrastrando tras de sí una gran caja metálica. La colocó en medio del suelo y, poniéndose en cuclillas ante ella, abrió la tapa. Pude observar que una tercera parte de ella ya estaba llena de fajos de papel sujetos con cinta roja para formar diferentes paquetes.

				–Aquí hay casos de sobra, Watson –anunció, mirándome con ojos maliciosos–. Creo que si supiera usted todo lo que tengo en esta caja, me pediría que sacara parte de su contenido en vez de meter más papeles en ella.

				Holmes levantaba un fajo tras otro, con manos cuidadosas, casi acariciantes. 

				–¡Ah!, esto sí que es en realidad algo un poco recherché.

				Hundió el brazo hasta el fondo de la caja y extrajo una cajita de madera con tapa deslizante, como las que contienen ciertos juguetes infantiles. Sacó de su interior un trozo de papel arrugado, una llave de bronce de modelo antiguo y tres discos metálicos viejos y oxidados.

				–Y bien, muchacho, ¿qué deduce usted de este lote? –preguntó, sonriendo al ver mi expresión.

				–Es una colección curiosa.

				–Muy curiosa, y la historia que la acompaña le parecerá todavía más curiosa. Esto –me dijo– es todo lo que me queda para recordarme “La aventura del ritual de los Musgrave”. Me alegraría de que agregara este caso a sus escritos, pues existen en él detalles que le confieren un carácter único en los archivos criminales de este país o, según creo, de cualquier otro. Ciertamente, una recolección de mis ínfimos logros estaría incompleta si no contuviera un relato de este asunto tan singular.

				Usted me ve ahora, cuando mi nombre es conocido y reconocido, en general tanto por el público como por las fuerzas oficiales, como un último tribunal de apelación en casos dudosos. No puede imaginar cuán difícil me resultó todo al principio y cuanto tiempo tuve que esperar antes de comenzar a abrirme camino.

				Cuando llegué a Londres, tenía unas habitaciones en Montague Street, junto a la esquina del British Museum, y allí esperé, rellenando mi abundante tiempo de ocio, con el estudio de todas aquellas ramas de la ciencia que pudieran conferirme mayor eficiencia. De vez en cuando se me presentaban casos, sobre todo por la mediación de colegas estudiantes, pues en mis últimos años de universidad, hubo abundantes comentarios sobre mi persona y sobre mis métodos. El tercero de estos casos fue el del ritual de los Musgrave, y en el interés que suscitó tan singular cadena de acontecimientos, así como en las importantes cuestiones que, según resultó, estaban en juego, sitúo yo mi primer paso adelante hacia la posición que ahora ocupo.

				Reginald Musgrave había pasado por mi colegio y nos conocíamos superficialmente. No era popular en general entre los alumnos, aunque a mi siempre me pareció que aquello que se consideraba como orgullo era en realidad un intento de ocultar una extrema timidez natural. En apariencia, era un tipo de hombre que no podía ser más aristocrático: alto, con nariz recta y ojos grandes, de ademanes lánguidos y, sin embargo, corteses. Era, efectivamente, el vástago de una de las familias más antiguas del reino.

				Algunas veces conversamos y puedo recordar que, en más de una ocasión, expresó un manifiesto interés por mis métodos de observación y deducción.

				Durante cuatro años dejé de verlo, hasta que una mañana se presentó en mi habitación de Montague Street. Conservaba aquella misma actitud tranquila y suave que siempre le había distinguido.

				“–¿Cómo te van las cosas, Musgrave? –le pregunté, después de habernos estrechado cordialmente la mano.

				–Probablemente, te habrás enterado de la muerte de mi pobre padre –repuso–. Nos dejó hace cosa de un par de años. Desde entonces he tenido que administrar las fincas de Hurlstone, como es natural y, puesto que también soy miembro del Parlamento por mi distrito, he llevado una vida muy atareada. Sin embargo, Holmes, tengo entendido que estás canalizando con fines prácticos aquellas facultades con las que solías sorprendernos.

				–Sí –contesté–, he optado por vivir de mi ingenio.

				–Me agrada oírlo, porque en este momento tu consejo me resultará extraordinariamente valioso. Han sucedido algunas cosas muy extrañas en Hurlstone, y la policía no ha sido capaz de arrojar ninguna luz.

				–Por favor, dame todos los detalles –exclamé.

				–Debes saber –comenzó– que, aunque yo esté soltero, tengo que mantener una considerable plantilla de sirvientes en Hurlstone, pues es una mansión antigua, muy grande e intrincada, y requiere mucha atención.

				En conjunto, hay ocho criadas, una cocinera, el mayordomo, dos lacayos. De todos estos sirvientes, el que llevaba más tiempo a nuestro servicio era Brunton, el mayordomo. Cuando lo contrató mi padre, era un joven maestro de escuela sin destino, pero demostró ser un hombre de gran energía y mucho carácter, y pronto se hizo indispensable en la casa. Era un individuo alto y bien plantado, con una frente despejada y, aunque lleva veinte años con nosotros, no puede tener ahora más de cuarenta. Con sus ventajas personales y sus dotes extraordinarias, ya que habla varios idiomas y toca prácticamente todos los instrumentos musicales, es extraordinario que se haya resignado tanto tiempo a ocupar este puesto, pero supongo que se sentía a sus anchas con él y le faltaban energías para efectuar un cambio. 

				Sin embargo, este dechado de perfección tiene un defecto: es un poquitín don Juan, y ya puedes imaginar que, para un hombre como él, no es un papel muy difícil de representar en un tranquilo distrito rural.

				Mientras estuvo casado, todo fue muy bien, pero, desde que enviudó, nos ha dado muchos quebraderos de cabeza. Hace unos meses, tuvimos la esperanza de que se dispusiera a sentar de nuevo la cabeza, pues se prometió con Rachel Howells, nuestra segunda camarera, pero ya la ha dejado, y ahora se dedica a Janet Tregellis, la hija del guardabosque mayor. Rachel, que es muy buena chica, pero tiene un excitable temperamento galés, sufrió un arrebato de fiebre cerebral, y ahora circula por la casa, o al menos así lo hacía hasta ayer, como un alma en pena y una sombra de lo que había sido. Tal fue nuestro primer drama en Hurlstone; sin embargo, un segundo drama nos lo borró de la cabeza, precedido por la caída en desgracia y el despido del mayordomo Brunton. Así ocurrieron las cosas. 

				Ya he dicho que era un hombre inteligente, y precisamente esta inteligencia ha causado su ruina, ya que al parecer le produjo una curiosidad insaciable respecto a cosas que ni mucho menos le concernían.

				Una noche de la semana pasada no me era posible dormir, ya que después de la cena había cometido la imprudencia de tomar una taza de fuerte café noir. Después de luchar con el insomnio hasta las dos de la madrugada, comprendí que todo era inútil, por lo que me levanté y encendí la vela con la intención de continuar una novela que estaba leyendo. Sin embargo, había dejado el libro en la sala de billar, en vista de lo cual me eché la bata encima y me dispuse a ir a buscarlo.

				Para llegar hasta allí, tenía que bajar un tramo de escalera y después cruzar un pasadizo que conduce a la biblioteca y a la armería. Puedes imaginar mi sorpresa cuando, al mirar a lo largo de este pasillo, vi un destello de luz procedente de la puerta abierta de la biblioteca. Yo mismo había apagado la lámpara y cerrado la puerta antes de ir a acostarme. Naturalmente, lo primero que pensé fue en ladrones.

				Quien se encontraba en la biblioteca era Brunton, el mayordomo. Estaba sentado en un sillón, con una hoja de papel que parecía un mapa sobre su rodilla, y la frente apoyada en su mano, como sumido en profundos pensamientos. Estupefacto, me quedé mirándolo desde la oscuridad. Una velita larga y delgada, colocada junto al borde de la mesa, proyectaba una luz débil que bastó para indicarme que estaba totalmente vestido. De pronto, mientras yo miraba, abandonó el sillón, se encaminó hacia un escritorio situado a un lado y abrió uno de los cajones. De éste sacó un papel y, volviendo a su asiento, lo alisó junto a la velita y contra el borde de la mesa. Seguidamente empezó a estudiarlo con profunda atención. Me invadió tal indignación por su desparpajo y la forma tan hogareña de examinar nuestros documentos familiares, que di un paso adelante y Brunton, alzando la vista, me descubrió enmarcado en el umbral. Se levantó de un salto, el miedo dio un tono lívido a su semblante y ocultó en su pecho el papel parecido a un mapa que antes había estado estudiando.

				–¡Muy bien! –exclamé–. ¿Así nos paga la confianza que hemos puesto en usted? Mañana mismo abandonará mi servicio.

				Se inclinó con el aspecto del hombre que se siente completamente hundido y pasó junto a mí sin pronunciar palabra. La vela seguía sobre la mesa y a su luz eché un vistazo para saber qué era el papel que Brunton había sacado del escritorio. Con sorpresa, constaté que no era nada que tuviera importancia, sino tan sólo una copia de las preguntas y respuestas del singular y antiguo ceremonial conocido como Ritual de los Musgrave. Es una especie de ceremonia peculiar de nuestra familia, por la que cada Musgrave, a lo largo de los siglos, ha pasado al llegar a su mayoría de edad, una cosa de interés privado y, tal vez, de una cierta importancia para el arqueólogo, como nuestros escudos y blasones, pero sin el menor uso práctico.

				–Señor Musgrave, mi señor –exclamó con una voz ronca por la emoción–, no puedo soportar este deshonor. Si no puede usted conservarme a su lado después de lo que ha pasado, por el amor de Dios déjeme que me despida yo y me marche dentro de un mes, como si fuera por mi propia voluntad. 

				–No merece tantas consideraciones, Brunton –repliqué–. Su conducta no ha podido ser más infame. No obstante, puesto que lleva largo tiempo con la familia, no deseo que caiga sobre usted la vergüenza pública. Márchese dentro de una semana y dé la razón que quiera para justificar su partida.

				Se retiró arrastrando los pies y con el rostro hundido en su pecho, como un hombre hecho añicos, y yo apagué la luz y volví a mi habitación.

				Durante un par de días después de lo ocurrido, Brunton se mostró más asiduo que nunca en el cumplimiento de sus obligaciones. Yo no hice la menor alusión a lo que había pasado y, no sin cierta curiosidad, quise ver cómo ocultaba su desgracia. Sin embargo, la tercera mañana no se dejó ver, como era su costumbre, después del desayuno a fin de recibir mis instrucciones para la jornada. Al salir del comedor, me encontré casualmente con Rachel Howells, la camarera. 

				–Cuando bajes, dile a Brunton que quiero verle –le dije.

				–El mayordomo se ha marchado –anunció.

				–¿Que se ha marchado? ¿Adónde?

				–Se ha marchado y nadie lo ha visto. No está en su habitación. ¡Sí, se ha marchado, ya lo creo que se ha marchado!

				Rachel se dejó caer de espaldas contra la pared, lanzando agudas carcajadas, mientras yo, horrorizado ante ese repentino ataque de histeria, me precipitaba hacia la campanilla para pedir auxilio. La joven fue conducida a su habitación, entre gritos y sollozos, mientras yo indagaba qué se había hecho de Brunton.

				No cabía duda de que había desaparecido. No había dormido en su cama, nadie lo había visto desde que la noche anterior se retiró a su habitación y, sin embargo, resultaba difícil averiguar como había podido salir de la casa, ya que por la mañana tanto ventanas como puertas se encontraron debidamente cerradas. Sus ropas, su reloj e incluso su dinero se encontraban en su habitación, pero faltaba el traje negro que usualmente llevaba. 

				Y así estaban las cosas, cuando un nuevo suceso desvió nuestra atención respecto al misterio anterior. Durante dos días, Rachel Howells había estado tan enferma, delirando en ciertos momentos e histérica en otros, que se había buscado una enfermera para que la velara por la noche. La tercera noche después de la desaparición de Brunton, la enfermera, al ver que su paciente dormía pacíficamente, se adormeció a su vez en una butaca y, cuando despertó, a primera hora de la mañana, encontró la cama vacía, la ventana abierta y ninguna traza de la enferma.

				Me despertaron en el acto y, acompañado por dos lacayos, inicié al momento la búsqueda de la muchacha desaparecida. No fue difícil determinar la dirección que había tomado, puesto que, comenzando por debajo de su ventana, pudimos seguir fácilmente las huellas de sus pisadas a través del césped hasta el borde del estanque, donde desaparecían, junto al camino de tierra que sale de la finca.

				El lago tiene allí ocho pies de profundidad; puedes imaginar lo que pensamos al ver que la pista de aquella pobre desequilibrada terminaba al borde del mismo.

				Desde luego, en seguida buscamos medios de rastreo y se iniciaron los trabajos para recuperar sus restos, pero no pudimos encontrar trazas del cadáver. En cambio, sacamos a la superficie un objeto de lo más inesperado. Era una bolsa de lona que contenía un bloque de viejo metal oxidado y descolorido”.

				–Puede usted imaginar, Watson, con qué afán escuché esta extraordinaria secuencia de hechos, y me esforcé en ensamblarlos y en buscar un hilo común del que pudieran colgar todos.

				El mayordomo había desaparecido. La camarera había desaparecido. La camarera había amado al mayordomo, pero después había tenido motivos para odiarlo. Era una joven de sangre galesa, violenta y apasionada. Se había mostrado terriblemente excitada inmediatamente después de la desaparición de él. Había arrojado al lago una bolsa de curioso contenido. Todos éstos eran factores que habían de ser tenidos en cuenta y, sin embargo, ninguno de ellos se situaba de lleno en el meollo del asunto. ¿Cuál era el punto de partida en esa cadena de eventos? 

				“–Debo ver aquel papel, Musgrave –dije–. Aquél que tu mayordomo juzgó que tanto merecía ser examinado, aun a riesgo de perder su colocación.

				–Ese ritual nuestro es más bien una cosa absurda –me contestó–, pero al menos lo excusa en parte el valor de la antigüedad. Tengo aquí una copia de las preguntas y respuestas, si es que te interesa echarles un vistazo”.

				–Me entregó este mismo papel que tengo aquí, Watson, y tal es el extraño catecismo al que cada Musgrave había de someterse al hacerse cargo de la propiedad. Voy a leerle las preguntas y respuestas tal como aparecen aquí:

				“–¿De quién era?

				–Del que se ha marchado. 

				–¿Quién la tendrá?

				–El que vendrá.

				–¿Dónde estaba el sol? 

				–Sobre el roble.

				–¿Dónde estaba la sombra?

				–Bajo el olmo.

				–¿Con qué pasos se medía?

				–Al norte por diez y por diez, al este por cinco y por cinco, al sur por dos y por dos, al oeste por uno y por uno, y por debajo.

				–¿Qué daremos por ella?

				–Todo lo que poseemos.

				–¿Por qué deberíamos darlo?

				–Para responder a la confianza.

				–El original no lleva fecha, pero corresponde a mediados del siglo diecisiete –observó Musgrave–. Temo, sin embargo, que en poco puede ayudarte esto a resolver el misterio.

				–Al menos nos ofrece otro misterio –repuse–, y un misterio que es incluso más interesante que el primero. Puede ser que la solución de uno resulte ser la solución del otro. Me excusarás, Musgrave, si digo que tu mayordomo me da la impresión de haber sido un hombre muy inteligente y de haber tenido una percepción más aguda que diez generaciones de sus amos.

				–No sigo tu razonamiento, Holmes –dijo Musgrave–. A mí el papel me parece carente de toda importancia práctica.

				–Pues a mí me parece inmensamente práctico, y creo que Brunton era de la misma opinión. Es probable que lo hubiera visto antes de aquella noche en que tú le sorprendiste.

				–Es muy posible. Nunca hicimos nada para ocultarlo.

				–Con tu permiso, tomaremos el primer tren para Sussex y profundizaremos un poco más en el asunto en el lugar que le corresponde”.

				–Aquella misma tarde nos plantamos los dos en Hurlstone. 

				Antes de llegar, Watson, ya estaba firmemente convencido de que no había allí tres misterios separados, sino uno solo, y que si conseguía descifrar el ritual de los Musgrave, tendría en mi mano la clave que me permitiría averiguar la verdad, tanto a lo que se refería al mayordomo Brunton, como a la camarera Howells. A ello, por tanto, dediqué todas mis energías.

				Fue perfectamente obvio para mí, al leer el ritual de los Musgrave, que las medidas habían de referirse, sin duda alguna, a algún punto al que aludía el resto del documento, y que si podíamos encontrar ese punto estaríamos en buen el camino para saber cuál era aquel secreto que los antiguos Musgrave habían juzgado necesario enmascarar de un modo tan curioso y peculiar.

				Para comenzar se nos daban dos guías: un roble y un olmo. En cuanto al roble, no podía haber la menor duda. Directamente ante la casa, a la izquierda del camino que llevaba a la misma, se alzaba un patriarca entre los robles.

				–¿Ya estaba aquí cuando se redactó vuestro ritual? –pregunté al pasar delante de él.

				–Según todas las probabilidades ya lo estaba cuando se produjo la conquista normanda –me respondió–.

				–Tiene una circunferencia de veintitrés pies –indiqué–. Así quedaba asegurado uno de mis puntos de partida. –¿Tenéis algún olmo viejo? –inquirí.

				–Antes había uno muy viejo, pero hace diez años cayó sobre él un rayo y sólo quedó el tocón.

				–¿Puedes enseñarme dónde estaba? 

				–Ya lo creo.

				Estaba casi a mitad de camino entre el roble y la casa. Mi investigación parecía progresar.

				–¿Supongo que es imposible averiguar qué altura tenía el olmo? –quise saber.

				–Puedo decírtelo en seguida. Medía sesenta y cuatro pies.

				–¿Cómo lo sabes? –pregunté sorprendido.

				–Cuando mi viejo profesor me planteaba un problema de trigonometría, siempre consistía en una medición de alturas. Cuando era un mozalbete calculé las de todos los árboles y edificios de la propiedad.

				–Dime –inquirí–, ¿acaso tu mayordomo te hizo alguna vez esta misma pregunta?

				–Ahora que me lo recuerdas –contestó–, Brunton me preguntó la altura del árbol hace unos meses.

				–Ésta era una excelente noticia, Watson, pues indicaba que me encontraba en el buen camino. Miré el sol. Estaba bajo en el cielo, y calculé que en menos de una hora se situaría exactamente sobre las ramas más altas del viejo roble, y se cumpliría entonces una condición mencionada en el ritual. Y la sombra del olmo había de referirse al extremo distante de la sombra, pues de lo contrario se habría elegido como guía el tronco. Por consiguiente, había de averiguar dónde se encontraba el extremo distante de la sombra cuando el sol estuviera exactamente fuera del árbol.

				–Esto debió de ser difícil, Holmes, dado que el olmo ya no estaba allí.

				–Pero al menos sabía que, si Brunton pudo hacerlo, yo también podría. Además, de hecho, no existía dificultad.

				Fui con Musgrave a su estudio y me confeccioné esta clavija, a la que até este largo cordel, con un nudo en cada yarda. Después, cogí dos tramos de caña de pescar, que representaban exactamente seis pies, y volví con mi cliente allí donde había estado el olmo.

				El sol rozaba ya la copa del roble. Aseguré la caña de pescar en el suelo, marqué la dirección de la sombra al mismo tiempo que la medía. Su longitud era de nueve pies.

				Desde luego, el cálculo era ahora de lo más sencillo. Si una caña de seis pies proyectaba una sombra de nueve, un árbol de sesenta y cuatro pies proyectaría una de noventa y seis, y ambas tendrían la misma dirección. Medí la distancia, lo que me llevó casi hasta la pared de la casa, y fijé una clavija en aquel punto.

				Puede imaginar mi satisfacción, Watson, cuando a un par de pulgadas de mi clavija observé una depresión cónica en el suelo. Supe que ésta era la marca hecha por Brunton en sus mediciones, y que yo me encontraba todavía sobre su pista.

				Desde este punto de partida procedí a dar mis pasos, después de haber verificado primero los puntos cardinales con mi brújula de bolsillo. Diez pasos con cada pie me situaron paralelamente a la pared de la casa, y de nuevo marqué la posición con una clavija. Después, di cuidadosamente cinco pasos al este y dos al sur, lo que me llevó hasta el mismísimo umbral de la vieja puerta. Dos pasos en dirección oeste significaban ahora dos pasos por el pasadizo enlosado, y éste era el lugar indicado por el ritual.

				Jamás he sentido una sensación tan helada de desilusión, Watson. Por unos momentos me pareció que debía de haber algún error radical en mis cálculos. El sol poniente daba de lleno en el suelo del pasillo y pude observar que las viejas losas que lo pavimentaban, desgastadas por las pisadas, estaban firmemente unidas entre sí y que, desde luego, no se habían movido durante años. Brunton no había trabajado allí.

				Golpeé el suelo, pero el sonido era igual en todas partes y no había señal de grietas o rendijas. Pero, por suerte, Musgrave, que había empezado a valorar el significado de mis procedimientos, y que ahora se mostraba tan excitado como yo mismo, sacó su manuscrito para verificar mis cálculos.

				“–¡Y por debajo! –gritó–. ¡Has omitido el «y por debajo»!”. 

				Yo había pensado que esto significaba que tendríamos que excavar, pero ahora vi en seguida que, evidentemente, estaba equivocado.

				“–¿ O sea que debajo de aquí hay un sótano? –grité.

				–Sí, y tan viejo como la casa. Aquí debajo, atravesando la puerta”.

				Bajamos por una escalera de caracol tallada en la piedra, y al instante fue obvio que por fin habíamos dado con el verdadero lugar. Allí había una losa grande y pesada, con una oxidada anilla de hierro en medio, a la que había sido atada una gruesa bufanda a cuadros, como las usadas por los pastores.

				“–¡Por Júpiter! –gritó mi cliente–. ¡Ésta es la bufanda de Brunton! Se la he visto puesta y podría jurarlo”. 

				–Sugerí que se llamara a un par de policías del condado para que estuvieran presentes, y a continuación intenté alzar la piedra tirando de la bufanda. Ante nosotros se abría una pequeña cámara de siete pies de profundidad y cuatro de anchura. A un lado, había un arca de madera, más bien baja y con refuerzos de metal, cuya tapa estaba alzada y de cuya cerradura sobresalía esta llave tan curiosa y antigua. Dentro estaba cubierto por una espesa capa de polvo, varios discos de metal, aparentemente monedas antiguas, como la que tengo aquí y que estaban esparcidas en el fondo del arca, pero ésta no contenía nada más.

				En aquellos momentos, sin embargo, no prestamos atención al viejo arcón, pues nuestros ojos estaban clavados en algo que se agazapaba junto a él. Era la figura de un hombre, vestido de negro, en cuclillas, con la frente apoyada en el borde del arca y con los brazos abiertos para abarcar todo el ancho de ella. Esta postura había agolpado toda la sangre estancándola en su cara, y nadie hubiera reconocido aquella fisonomía deformada y color de hígado, pero su altura, su traje y sus cabellos bastaron para demostrar a mi cliente, una vez hubimos subido el cadáver, que se trataba indudablemente de su mayordomo desaparecido.

				Llevaba muerto varios días, pero en su persona no se apreciaban heridas ni magulladuras que explicaran cómo había encontrado tan espantoso final. Una vez retirado su cuerpo del sótano, nos encontrábamos todavía con un problema que era casi tan formidable como aquél con el que habíamos comenzado.

				Yo había contado con solucionar el asunto apenas encontrara el lugar al que hacía referencia el ritual, pero ahora me encontraba allí y, al parecer, tan lejos como siempre de saber qué era aquello que la familia había ocultado con tan elaboradas precauciones. Cierto que había dado luz respecto al sino de Brunton, pero ahora tenía que averiguar cómo se había abatido aquel sino sobre él, y qué papel desempeñó en la cuestión de la mujer que había desaparecido. 

				Me senté en un barrilete que había en un rincón y medité cuidadosamente todo lo sucedido. Usted ya conoce mis métodos en tales casos, Watson; me pongo en el lugar del sujeto y, después de calibrar ante todo su inteligencia, trato de imaginar cómo habría procedido yo en las mismas circunstancias. Él sabía que se había ocultado algo valioso. Localizó el sitio y descubrió que la piedra que lo cubría era demasiado pesada para que un hombre pudiera moverla sin ayuda. ¿Qué iba a hacer a continuación? No podía obtener ayuda del exterior. Era mejor disponer de un ayudante dentro de la casa. Pero, ¿a quién podía pedírselo? Aquella chica le había amado sinceramente, pensó, y mediante unas pocas atenciones intentaría hacer las paces con la joven Howells, y acto seguido la enrolaría como cómplice. Irían juntos una noche al sótano y sus fuerzas unidas bastarían para levantar la piedra.

				Hasta el momento, yo podía seguir sus acciones como si en realidad hubiera asistido a ellas; sin embargo, para dos personas, y una de ellas mujer, levantar la piedra representaba un duro esfuerzo. Un robusto policía de Sussex y yo no lo habíamos considerado ni mucho menos una tarea ligera. ¿Qué podían hacer que les sirviera de ayuda? Probablemente, lo que yo mismo hubiera hecho. Me levanté y examiné atentamente los diferentes trozos de madera esparcidos por el suelo. Casi en seguida, encontré lo que esperaba. Un trozo tenía bien marcada una muesca en un extremo. 

				Era evidente que, al levantar la piedra, habían introducido cuñas de madera en la grieta y, seguidamente, ¿cómo iba yo a proceder para reconstruir aquel drama de medianoche? Estaba bien claro que sólo una persona podía introducirse en aquel agujero, y que esta persona fue Brunton. La chica debió de esperar arriba. Brunton abrió entonces el arca, le entregó a ella el contenido, presumiblemente, puesto que nada se ha encontrado, y entonces... ¿qué ocurrió entonces? ¿Qué rescoldos de venganza se convirtieron de pronto en llamaradas en el alma de aquella apasionada mujer celta, cuando vio que el hombre que la había agraviado, acaso mucho más de lo que él pudiera sospechar, se encontraba en su poder? ¿Fue una casualidad que el madero resbalara y que la piedra encerrara a Brunton en lo que se había convertido en su sepulcro? 

				Tal era el secreto de la palidez de ella, de sus nervios maltrechos y de sus arrebatos de risa histérica la mañana siguiente. Pero, ¿qué había contenido el arca? ¿Y qué había hecho ella con ese contenido? 

				“–Son monedas de Carlos I – dijo mi amigo, mostrando las pocas que habían quedado en el arca–. Como puedes ver, acertamos al calcular la fecha del ritual.

				–Es posible que encontremos algo más de Carlos I –exclamé, ya que de pronto se me ocurrió el probable significado de las dos primeras preguntas del ritual–. Déjame ver el contenido de la bolsa que pescaste en el estanque”. 

				–Subimos a su estudio y puso aquellos restos ante mí. Pude comprender que les adjudicara tan poca importancia cuando los miré a mi vez, ya que el metal estaba ennegrecido y las piedras carecían de todo lustre. Sin embargo, froté una de ellas con la manga y poco después brilló como una chispa en la oscura cavidad de mi mano. La pieza metálica tenía la forma de un aro doble, pero había sido doblada y retorcida hasta perder su forma original. 

				“–Debes tener en cuenta –dije– que el partido realista tuvo cierto poder en Inglaterra incluso después de la muerte del rey, y que, cuando finalmente sus componentes huyeron, es probable que dejaran muchas de sus más preciadas pertenencias enterradas, con la intención de volver en busca de ellas en tiempos mas tranquilos.

				–Mi antepasado, sir Ralph Musgrave, fue un caballero muy destacado y mano derecha de Carlos II en las correrías del rey –explicó mi amigo.

				–¿De veras? –respondí–. Pues entonces creo que, de hecho, esto debería facilitarnos el último eslabón que deseamos. Debo felicitarte por entrar en posesión, aunque de manera más bien trágica, de una reliquia que es de gran valor intrínseco, pero de una importancia todavía mayor como curiosidad histórica.

				–¿De qué se trata? –preguntó lleno de asombro.

				–Nada menos que la antigua corona de los reyes de Inglaterra.

				–¡La corona!

				–Exactamente. Piensa en lo que dice el ritual. ¿Cómo lo expresa? «¿De quién era? Del que se ha marchado». Esto fue después de la ejecución de Carlos I. Y a continuación: «¿Quién la tendrá? El que vendrá». Esto se refería a Carlos II, cuyo advenimiento ya estaba previsto. No creo que pueda haber duda de que esta diadema maltrecha y deforme rodeó en otros tiempos las reales frentes de los Estuardo.

				–¿Y cómo fue a parar al estanque?

				–Ah, ésta es una pregunta cuya respuesta exigirá algún tiempo –declaré. Y acto seguido, le esbocé toda la larga secuencia de supuestos y pruebas que yo había construido”. 

				–Y ésta es la historia del ritual de los Musgrave, Watson. 

				En lo que respecta a la mujer, nada más se ha sabido de ella y lo más probable es que se marchase de Inglaterra y se trasladase, junto con el recuerdo de su crimen, a algún país de allende los mares.

			

			
			

			
			

		

	
		
			
				Capítulo XIV

				Einstein decía sobre la ley causa-efecto que “hasta la más pequeña gota de rocío caída del pétalo de una rosa al suelo, repercute en la estrella más lejana”, o lo que más comúnmente se conoce como el efecto mariposa. En este capítulo Holmes se ve perseguido por la causa-efecto de su capacidad resolutiva al descubrir que la mayoría de actos criminales tenía un nombre: Profesor Moriarty. “La maldad de ese hombre impregna todo Londres y nadie ha oído hablar de él”.

				 Sin duda éste es un capítulo genial, no solamente por la magistral técnica que utiliza Holmes con respecto a su enemigo, sino porque este Profesor Moriarty se asemeja a él en inteligencia, lo que provoca una dualidad de pensamientos dignos de ser mencionados. “Usted conoce mis facultades, mi querido Watson, y, sin embargo, al cabo de tres meses tuve que confesarme a mí mismo que por fin había dado con un antagonista que era intelectualmente igual a mí”.

				Por otro lado, el sentimiento, la pérdida, la rivalidad y las secuencias de las escenas se definen con una tensión que bien merecen ser estudiadas, sobre todo, en la declaración que Holmes deja escrita a su amigo e inseparable compañero, el doctor Watson.

				EL PROBLEMA FINAL

				Con extremada tristeza tomo hoy mi pluma para escribir estas últimas palabras, con las que dejaré para siempre constancia de los singulares dones que distinguían a mi amigo, el señor Sherlock Holmes. De mí depende que por primera vez se cuente lo que de verdad tuvo lugar entre el profesor Moriarty y el señor Sherlock Holmes.

				Debe recordarse que, tras mi matrimonio y mi posterior inicio en la práctica privada de la medicina, la relación verdaderamente íntima que había existido entre Holmes y yo quedó hasta cierto punto modificada. Seguía viniendo a verme, de cuando en cuando, siempre que necesitaba que alguien le acompañara en las investigaciones; sin embargo, estas visitas se fueron haciendo cada vez más inusuales. 

				En la primavera de 1891 leí en los periódicos que el Gobierno francés le había contratado en relación con un asunto de suprema importancia y recibí dos pequeñas notas suyas, la una fechada en Narbonne y la otra en Nimes, de lo que deduje que su estancia en Francia iba a ser probablemente larga. Me sorprendió, por tanto, verle entrar en mi consultorio la noche del 24 de abril. Me chocó su aspecto, porque parecía más delgado y más pálido de lo normal en él.

				–Sí, me he estado cuidando muy poco últimamente –observó en respuesta a mi mirada más que a mis palabras. –Estos últimos días han sido muy agitados. ¿Le importaría que cerrara las contraventanas?

				La lámpara sobre la mesa en la que yo había estado leyendo era la única luz que había en la habitación. Holmes, caminando pegado a la pared, llegó junto a ellas y las cerró de golpe, echando después el pestillo.

				–¿Tiene miedo de algo? –quise saber.

				–Pues sí, lo tengo.

				–¿De qué?

				–De las pistolas de aire comprimido.

				–Mi querido Holmes, ¿qué quiere decir con esto?

				–Creo que me conoce lo suficiente, Watson, para saber que no soy en absoluto un hombre nervioso. Al mismo tiempo, es una estupidez más que una valentía el negarse a reconocer que uno corre peligro. ¿Podría darme una cerilla?

				Sacó su pitillera como si agradeciera el efecto relajante del tabaco. Alargó la mano y a la luz de la lámpara vi que tenía dos nudillos quemados y que le sangraban.

				–Ya ve que no se trata de una nadería –dijo sonriendo–. ¿Está la señora Watson en casa?

				–Está de visita fuera de la ciudad.

				–¡Estupendo! ¿Está usted solo, pues?

				–Más o menos.

				–Esto me facilita el proponerle que se venga conmigo una semana al continente.

				–¿Adónde?

				–¡Oh!, a cualquier lado. Me es igual.

				Había algo extraño en todo esto. No era normal en Holmes tomarse unas vacaciones sin más, y había algo en la palidez y en el cansancio de su rostro que me decía que debía de estar sufriendo una fuerte tensión nerviosa. Vio la pregunta en mi mirada y, juntando las manos y apoyando los codos en las rodillas, me explicó la situación.

				–Es posible que nunca haya oído hablar del profesor Moriarty –dijo.

				–Nunca.

				–Sí, ahí está lo maravilloso del asunto –exclamó–. La maldad de ese hombre impregna todo Londres y nadie ha oído hablar de él. Esto es lo que le coloca en la cumbre del crimen. Le digo, Watson, hablando con toda seriedad, que si pudiera derrotar a ese hombre, si pudiera librar a la sociedad de él, me parecería haber alcanzado la cima de mi carrera y podría disponerme a llevar una vida más plácida. Entre nosotros, los recientes casos en los que he prestado mis servicios a la Familia Real de Escandinavia y a la República francesa me han dejado en situación de poder llevar una vida apacible, lo que me sería muy grato, y de poder concentrarme en mis investigaciones químicas. Pero no podría descansar, Watson, no podría sentarme tranquilamente en un sillón sabiendo que un hombre como el profesor Moriarty se está paseando libremente por las calles de Londres.

				–¿Qué es lo que ha hecho?

				–Hizo una carrera extraordinaria. Es un hombre de buena familia y recibió una esmerada educación. Tiene, además, por naturaleza, unas excepcionales dotes para las matemáticas. A la edad de veintiún años escribió un tratado sobre el Teorema del Binomio, que estuvo muy en boga en Europa. Fundándose en esto, ganó una cátedra de matemáticas en una de esas pequeñas Universidades nuestras y todo parecía indicar que tenía ante sí una brillantísima carrera. Sin embargo, ese hombre tenía una tendencia hereditaria de lo más diabólico. Llevaba en la sangre un instinto criminal que, en lugar de atenuarse, se acentuó, haciéndose infinitamente más peligroso debido a sus extraordinarias facultades mentales. 

				En la Universidad empezaron a correr rumores sobre él, obligándole por último a renunciar a la cátedra y volver a Londres, en donde se estableció como tutor en el Ejército. Esto es lo que sabe la gente, pero lo que voy a contarle es lo que yo he descubierto.

				Como bien sabe, Watson, no hay nadie en Londres que conozca tan bien como yo el mundo del crimen. Durante años no he dejado de ser consciente de que tras el malhechor existe un poder oculto, un cierto poder organizado, que actúa en la sombra sin salirse de la ley y que siempre ampara al delincuente. Durante todos estos años he puesto todo mi empeño en atravesar el velo que lo envuelve y, por último, me llegó el momento, y dando con el hilo lo seguí. Éste me llevó, tras un sinfín de astutas vueltas y revueltas, hasta el ex profesor Moriarty, la celebridad matemática. Es el Napoleón del crimen; la mente organizativa de la mitad de los hechos depravados de los que se tiene conocimiento y de casi todos los que pasan inadvertidos en esta gran ciudad. Es un genio, un filósofo, un pensador abstracto; él mismo hace poco, sólo planea; sin embargo, sus agentes son numerosos y están espléndidamente organizados. Que hay un crimen que cometer, pongamos por caso un documento que hacer desaparecer, una casa que desvalijar, un hombre que quitar de en medio; se le hace llegar al profesor y el asunto se organiza y se lleva a cabo. Pueden coger al agente y, en ese caso se encuentra el dinero necesario para su fianza o defensa, pero nunca se coge al poder central.

				Ésta era la organización que yo había deducido, Watson, y a la que dediqué toda mi energía con el fin de sacarla a la luz y acabar con ella; pero el profesor estaba rodeado de medidas de seguridad, tan bien concebidas que, hiciera lo que hiciera, parecía imposible conseguir una evidencia que pudiera declararle culpable en presencia de un tribunal.

				Usted conoce mis facultades, mi querido Watson, y, sin embargo, al cabo de tres meses tuve que confesarme a mí mismo que por fin había dado con un antagonista que era intelectualmente igual a mí. Mi horror por sus crímenes se perdió en medio de mi admiración por su habilidad. No obstante, cometió un error, sólo un pequeño, un mínimo error, que era más de lo que podía permitirse, estando yo tan cerca de él. No deseché la oportunidad y, partiendo de ese punto, he tejido mi red en torno suyo, teniendo ahora todo dispuesto para cerrarla. Dentro de tres días, es decir, el próximo martes, el asunto estará maduro, y el profesor, con todos los miembros principales de su banda, estará en manos de la policía.

				Ahora bien, si pudiera haber hecho esto sin el conocimiento del profesor Moriarty, todo hubiera ido bien; sin embargo, él era demasiado astuto para eso, y siguió todos los pasos que yo di para extender mis redes alrededor suyo. Una y otra vez luchó para escaparse de ellas, pero una y otra vez le gané la partida; él hilaba fino, pero yo aún más. 

				Esta mañana di el último paso y sólo necesitaba tres días para dar por concluido el asunto. Me hallaba sentado en el sillón de la habitación reflexionando sobre todo ello, cuando se abrió la puerta y vi al profesor Moriarty ante mí.

				Como sabe, Watson, tengo unos nervios a toda prueba; no obstante, he de confesar que sufrí un tremendo sobresalto cuando vi al mismo hombre que tanto lugar había ocupado en mis pensamientos parado en el umbral de mi puerta. Su aspecto me era casi familiar; es extremadamente delgado y alto, con la frente muy blanca, protuberante, y los ojos profundamente hundidos. Me observó con gran curiosidad desde sus ojos fruncidos.

				–Tiene usted menos desarrollo frontal del que yo hubiera esperado –dijo finalmente–. Es una costumbre muy peligrosa ésa de tener el dedo en el gatillo de un arma cargada metida en el bolsillo del batín.

				El hecho es que, al entrar él en la habitación, me di cuenta al instante del gran peligro personal en que me encontraba. La única solución que él podía concebir en ese momento era el de cerrarme la boca para siempre. En un instante saqué el revólver del cajón y me lo metí en el bolsillo y en ese momento le estaba apuntado a través de la tela. Tras su observación, saqué el arma y la deposité amenazante sobre la mesa. Él seguía sonriendo.

				–Evidentemente usted no me conoce –dijo.

				–Todo lo contrario –respondí–, creo que es evidente que le conozco bastante bien. Le ruego que tome asiento, y dispone de cinco minutos si tiene algo que decir.

				–Todo lo que tengo que decir ya ha pasado por su pensamiento –dijo.

				–Entonces posiblemente mi respuesta ha pasado por el suyo –contesté.

				–¿Se mantiene firme en su propósito?

				–Absolutamente.

				–Quítese de en medio, señor Holmes, si no quiere tener problemas.

				–Lo siento –dije levantándome–, pero el placer de la conversación me ha hecho olvidar que un asunto de importancia me está esperando en otro lugar.

				Se levantó y me miró en silencio moviendo tristemente la cabeza.

				–Bueno, bueno –dijo finalmente–. Es una pena, pero yo he hecho lo que he podido. Conozco sus movimientos y sé que no puede hacer nada antes del lunes. Ha sido un duelo entre los dos, señor Holmes. Esperaba verme sentado en el banquillo de los acusados y yo le digo que nunca me verá; esperaba vencerme y yo le digo que nunca lo hará. Si cuenta con la suficiente inteligencia como para destruirme, esté seguro de que no me quedaré atrás.

				–Me ha hecho usted varios cumplidos, señor Moriarty –dije yo–. Déjeme devolvérselos a mi vez diciéndole que, si me asegurara lo primero, estaría encantado de aceptar, en interés público, lo segundo.

				–Puedo prometerle lo uno pero no lo otro –dijo gruñendo, y luego, volviéndome la espalda, salió de la habitación.

				–Y ésta fue mi singular entrevista con el profesor Moriarty. 

				–¿Le han atacado ya alguna vez?

				–Mi querido Watson, el profesor Moriarty no es un hombre que deje crecer la hierba bajo sus pies. Salí a eso del mediodía por unos asuntos que tenía que arreglar en Oxford Street, y apenas tuve tiempo de ver un furgón de dos caballos que venía zumbando hacia mí, cuando se me echó encima a la velocidad del rayo. Salté a la acera y me salvé por una fracción de segundo. El furgón giró rápidamente en Marylebone Lane y desapareció en un instante. Tras esto no volví a salirme de la acera, Watson, pero cuando bajaba por Vere Street un ladrillo vino a caer desde el tejado de una de las casas y se hizo añicos a mis pies. Llamé a la policía e hice que examinaran el lugar. Había tejas y ladrillos acumulados en el tejado preparados para hacer una reparación y me habrían convencido de que el viento había hecho caer uno de éstos. Por supuesto, yo sabía algo más, pero no tenía ninguna prueba. 

				Tras esto, he venido a verle a usted, y en el camino me atacó un matón, armado de una porra. Le derribé y ahora está custodiado por la policía; sin embargo, puedo informarle, con toda seguridad, que nunca se establecerá conexión alguna entre el tipo, contra cuyos dientes acabo de despellejarme los nudillos, y el catedrático de matemáticas retirado, quien, me atrevería a decir, se encuentra a diez millas de distancia solucionando problemas en una pizarra.

				Resulta obvio, por tanto, que lo mejor que puedo hacer ahora es alejarme durante los pocos días que quedan, antes de que la policía esté en condiciones de actuar. Sería para mí un gran placer, pues, si pudiera usted acompañarme al continente.

				–Mi clientela me está dando poco trabajo estos días –dije–. Y además, tengo un colega en el vecindario que me sustituiría de buen agrado. Me encantaría ir.

				–¿Y salir mañana por la mañana?

				–Si fuera necesario.

				–¡Oh, sí, es de lo más necesario! Entonces le tengo que dar algunas instrucciones. 

				–¿Dónde me encontraré con usted?

				–En la estación. El segundo compartimiento de primera clase empezando por la cabeza del tren está reservado para nosotros.

				En vano le pedí a Holmes que se quedara a pasar la noche. Era evidente que pensaba que podría causar problemas en el techo bajo el que se hallaba, y éste era el motivo que le obligaba a partir. 

				A la mañana siguiente obedecí sus órdenes al pie de la letra. 

				Tenía el equipaje esperándome y no tuve dificultad en encontrar el compartimiento que Holmes me había indicado. Con todo, mi única fuente de ansiedad era el que Holmes no acababa de aparecer en el lugar indicado. En el reloj de la estación faltaban siete minutos para la hora de salida del tren. En vano busqué entre los grupos de viajeros y acompañantes la ágil figura de mi amigo. No había signos de su presencia.

				Pasé cinco minutos ayudando a un venerable sacerdote italiano, quien se empeñaba en hacerle comprender a un maletero, en un inglés chapurreado, que su equipaje tenía que ser registrado vía París. Luego, tras echar otro vistazo alrededor, volví a mi compartimiento, en donde encontré que el maletero, a pesar del cartel de reservado, me había puesto a mi decrépito amigo italiano como compañero de viaje.

				De nada me valió explicarle que su presencia era una intrusión, porque mi italiano era todavía más limitado que su inglés; así que me encogí de hombros resignadamente y seguí buscando ansiosamente a mi amigo… Ya habían cerrado las puertas y el tren empezaba a silbar cuando…

				–Mi querido Watson –dijo una voz–, ni siquiera ha tenido el detalle de decirme buenos días.

				Me volví asombrado. El anciano sacerdote había vuelto su cara hacia mí, y en un instante se le suavizaron las arrugas, la nariz se le separó de la barbilla, el labio inferior dejó de sobresalir y la boca de temblar. Holmes reapareció con la misma rapidez con que había desaparecido.

				–¡Santo cielo! –exclamé–. ¡Qué susto me ha dado!

				–¿Ha leído el periódico, Watson?

				–No.

				–¿No ha leído nada, entonces, de lo que ha pasado en Baker Street?

				–¿Baker Street?

				–Prendieron fuego a nuestra casa ayer por la noche, aunque no causó grandes daños.

				–¡Santo cielo! Esto es intolerable…

				Esa noche hicimos el camino hasta Bruselas, donde pasamos dos días, y el tercer día llegamos a Estrasburgo. En la mañana del lunes, Holmes telegrafió a la policía de Londres, y por la noche teníamos la respuesta aguardándonos en el hotel. Holmes rasgó el sobre y luego, maldiciendo, lo echó a la chimenea.

				–¡Debería haberlo supuesto! –gruñó–. ¡Se ha escapado!

				–¡Moriarty!

				–Han atrapado a todos los de su banda menos a él. Se les ha escapado de las manos. Creo que lo mejor que puede hacer es volver a Inglaterra, Watson.

				–¿Por qué?

				–Porque yo sería para usted una compañía peligrosa si se quedara. Este hombre se ha quedado sin trabajo… está perdido si vuelve a Londres. Si le conozco bien, creo que dedicará todas sus energías a vengarse de mí. 

				No era muy acertado darle un consejo semejante a alguien que, además de ser un veterano del Ejército, era un viejo amigo suyo. Nos sentamos en la salle à manger de la estación de Estrasburgo y discutimos la cuestión durante media hora, pero esa misma noche ya habíamos reanudado el viaje y nos dirigíamos hacia Ginebra.

				Estuvimos durante una encantadora semana vagabundeando por el valle del Ródano y luego, dejando éste a un lado en Leuk, nos encaminamos hacia el puerto de Gemmi –todavía cubierto de nieve–, y una vez atravesado éste, nos dirigimos hacia Meiringen, pasando por Interlaken. Fue un viaje precioso, con el delicado verde primaveral en la llanura y la virginal blancura invernal en lo alto de las montañas; sin embargo, me daba cuenta de que Holmes no olvidaba, ni un solo instante, la sombra que le perseguía. Puedo incluso decir, por su manera de escrutar con una rápida mirada las caras con que nos cruzábamos, que parecía estar convencido de que, estuviéramos donde estuviéramos, ya fuera en los hogareños pueblecitos alpinos, como en un solitario puerto de montaña, no podíamos pasear libres del peligro que nos iba siguiendo los pasos. Y, sin embargo, a pesar de toda esta vigilancia no se deprimió nunca. Por el contrario, no recuerdo haberle visto nunca de tan buen humor. Una y otra vez volvía al hecho de que, si pudiera estar seguro de que la sociedad estaba libre del profesor Moriarty, con sumo gusto daría por concluida su carrera.

				–Creo que puedo decir sin estar muy desencaminado, Watson, que no he vivido completamente en vano –observó en una ocasión–. Si mi historial se cerrara esta noche no dejaría de ser ecuánime al examinarlo.

				Fue el 3 de mayo cuando llegamos al pueblecito de Meringen, donde nos alojamos en la Englischer Hof, llevada entonces por el viejo Meter Steiler. Nuestro patrón era un hombre inteligente y hablaba un inglés excelente. Siguiendo su consejo, en la tarde del 4, Holmes y yo salimos juntos con la intención de cruzar las colinas y de pasar la noche en el Hamlet de Rosenlaui. No obstante, Steiler nos dio instrucciones para que, bajo ningún concepto, pasáramos las cataratas de Reichenbach –que están a medio camino de la colina–, sin detenernos a visitarlas.

				Es, de verdad, un lugar que impone terror. El torrente acrecentado por las nieves fundidas se suma en un tremendo abismo, del que sube una fina lluvia que lo envuelve todo, como si se tratara del humo de una casa ardiendo. 

				Nos quedamos en el borde, observando el brillo del agua que se estrellaba contra las rocas, muy por debajo de donde estábamos, y paseamos por un camino, recién construido, que rodeaba media catarata con el fin de permitir una vista completa; sin embargo, el camino finalizaba bruscamente, y el viajero debía volver por donde había venido. Ya nos habíamos dado la vuelta para disponernos a regresar, cuando vimos a un muchacho suizo que venía corriendo por este pasaje, con una carta en la mano. El sobre llevaba el membrete del hotel que acabábamos de abandonar y el patrón la enviaba a mi nombre. Decía que a los pocos minutos de partir nosotros había llegado una dama inglesa que se encontraba al borde de la muerte. Había pasado el invierno en Davos Platz, y ahora se encontraba de viaje para reunirse con unos amigos en Lucerna, cuando le había sobrevenido una súbita hemorragia. Pensaban que sólo viviría unas horas, pero supondría un gran consuelo para ella que la viera un médico inglés, y si yo fuera tan amable de volver... Steiler me aseguraba, en una posdata, que él mismo consideraría mi asentimiento como un gran favor, ya que la dama se había negado rotundamente a que la viera un médico suizo, y se encontraba en una situación de gran responsabilidad.

				No se podía ignorar tal llamada y, sin embargo, sentía escrúpulos de dejar a Holmes.

				Finalmente acordamos que el muchacho suizo se quedaría con él haciéndole de guía y compañero, mientras yo volvía a Meiringen. 

				Mi amigo dijo que se quedaría un rato en la catarata y luego iría paseando tranquilamente por las colinas hasta Rosenlaui, donde yo me reuniría con él por la noche. Al alejarme vi a Holmes apoyado en una roca con los brazos cruzados y la mirada fija en el trepidante correr de las aguas. Ésta sería la última visión que tendría de él en este mundo.

				Debió de llevarme poco más de una hora llegar a Meiringen. El viejo Steiler estaba en el porche del hotel.

				–Bien –dije corriendo hacia él–, espero que no esté peor.

				Hizo un gesto de sorpresa y empezó a parpadear sin saber de qué le estaba hablando, y en ese momento me dio un vuelco el corazón.

				–¿No ha escrito usted esto? –dije, sacando la carta de mi bolsillo–. ¿No hay una mujer enferma en el hotel?

				–Pues claro que no –exclamó–. Pero la carta lleva el membrete del hotel. ¡Ajá! Debe de haberla escrito el caballero inglés que llegó después de que ustedes se fueran. Dijo…

				Pero yo no esperé a las explicaciones del patrón. Con un estremecimiento de miedo eché a correr calle abajo y me encaminé al sendero del que acaba de descender. Me había llevado una hora bajar. A pesar de todos mis esfuerzos pasaron otras dos antes de que me volviera a encontrar en la catarata de Reichenbach.

				El bastón de paseo de Holmes seguía apoyado en la roca donde yo le había dejado. Pero no había indicios de su presencia y de nada me sirvió gritar. La única respuesta que obtuve era mi propia voz, que multiplicaba el eco de los riscos que me rodeaban.

				El joven suizo también había desaparecido. Lo más probable es que también él trabajara para Moriarty y los hubiera dejado solos. ¿Y qué había sucedido después? ¿Quién nos lo iba a decir?

				Me quedé quieto un rato, intentado recobrar el dominio de mí mismo, porque estaba totalmente aturdido por el pánico. Luego empecé a pensar en los propios métodos de Holmes y a ponerlos en práctica interpretando esta tragedia. Sólo que, ¡ay!, era demasiado sencillo. Durante nuestra conversación no habíamos ido hasta el final del sendero y el bastón señalaba el lugar en el que nos habíamos quedado. La tierra negruzca está siempre blanda, debido a la incesante lluvia, y un pájaro hubiera dejado sus huellas en ella. Dos líneas de pisadas estaban claramente impresas a lo largo del camino y ambas seguían el recorrido más allá de donde yo estaba. No había ninguna que volviera hacia mí. No obstante, el destino había previsto que, después de todo, tuviera una última palabra de agradecimiento de mi amigo y compañero. Ya he dicho que su bastón de paseo estaba apoyado en la roca que sobresalía del sendero. De pronto, vi algo que brillaba encima de ésta y, levantando la mano, descubrí que el destello procedía de la pitillera de plata que solía llevar consigo. Al cogerla cayó al suelo una cuartilla de papel, sobre el que ésta había sido depositada. Lo desplegué y vi que consistía en tres páginas arrancadas de su libro de notas y que estaban dirigidas a mí. Como correspondía a su carácter, la dirección de las letras era tan precisa, y la escritura tan firme y clara, como si las hubiera escrito cómodamente sentado en su estudio.

				“Mi querido Watson –decía–, le escribo estas líneas gracias a la cortesía del señor Moriarty, que me ha dejado elegir el momento para discutir, por última vez, cuestiones que se interponen entre nosotros. Me ha hecho un breve resumen de los métodos que ha seguido para esquivar a la policía inglesa y mantenerse al tanto de nuestros movimientos. Esto confirma la elevada opinión que me había formado de sus habilidades. Estoy contento de saber que podré librar a la sociedad de los efectos de su presencia, aunque me temo que sea a un precio que supondrá un gran dolor para mis amigos y en especial, mi querido Watson, para usted. No obstante, ya le he explicado que mi carrera había llegado, en cualquier caso, a su momento crítico, y ninguna otra solución posible sería tan de mi agrado como ésta. De hecho, si puedo serle totalmente sincero, estaba casi seguro de que la carta procedente de Meiringen era un engaño, y permití que se fuera con la convicción de que sería algo así lo que sucedería a continuación. Dígale al inspector Patterson que los documentos que necesita para declarar culpable a la banda están en el casillero “M”, guardados en un sobre azul en el que está escrito “Moriarty”.

				Dispuse el reparto de mis propiedades antes de abandonar Inglaterra, cediéndole todo a mi hermano Mycroft. Salude en mi nombre a la señora Watson y créame, querido amigo, que nunca he dejado de ser suyo, sinceramente.

				SHERLOCK HOLMES”. 

				Pocas palabras bastan para contar el resto. Tras el examen del lugar, llevado a cabo por expertos, no quedó duda de que una pelea personal entre los dos hombres determinó, como no habría podido ser de otro modo en semejante lugar y situación, en un despeñarse en el abismo abrazados el uno al otro. Todo intento de recuperación de los cuerpos era imposible, y allí, en la profundidad de aquella horrorosa caldera de aguas turbulentas, yacerán para siempre el más peligroso de los criminales y el más grande defensor de la ley de su generación. 

			

		

	
		
			
				Capítulo XV

				Tal vez, la única forma que encuentra Watson de mantener viva la memoria de Holmes es a través de las páginas de sucesos que tanto importaban a su amigo e intentar deducir lo que él hubiera hecho. De esta manera, el doctor siente cerca la figura de Holmes. 

				Sin embargo, en ese intento desesperado por imitar las cualidades de su amigo, Watson se enfrenta a la “teoría del caos”, o lo que es lo mismo, a poner orden en el caos. Así, la muerte de Ronald Adair, segundo hijo del conde de Maynooth, conducirá a Watson hasta un anciano coleccionista de libros que está muy lejos de quien dice ser. De esta manera, si Watson hubiera utilizado el proceder de su amigo en el proceso lógico deductivo de descubir consecuencias desconocidas a partir de principios conocidos, le hubiera sido fácil descubrir el enigma que se escondía detrás de ese anciano contrahecho.

				EL REGRESO DE SHERLOCK HOLMES

				La aventura de la casa vacía

				En la primavera de 1894, el asesinato del honorable Ronald Adair, ocurrido en las más extrañas e inexplicables circunstancias, tenía interesado a todo Londres y consternado al mundo elegante. 

				El crimen cometido tenía interés por sí mismo; no obstante, para mí, aquel interés se quedó en nada, comparado con la derivación inimaginable que me ocasionó el mayor sobresalto y la mejor sorpresa de toda mi vida. Aun ahora, después de tanto tiempo, me estremezco al pensar en ello y siento de nuevo aquel repentino torrente de alegría, asombro e incredulidad que inundó por completo mi mente.

				Como podrán imaginarse, mi estrecha relación con Sherlock Holmes había despertado en mí un profundo interés por el delito, y aun después de su desaparición, nunca dejé de leer con atención los diversos misterios que salían a la luz pública e, incluso, intenté más de una vez, por pura satisfacción personal, aplicar sus métodos para tratar de solucionarlos, aunque sin resultados dignos de mención. Sin embargo, ningún suceso me llamó tanto la atención como la tragedia de Ronald Adair.

				Cuando leí los resultados de las pesquisas, que condujeron a un veredicto de homicidio intencionado, cometido por persona o personas desconocidas, comprendí con más claridad que nunca la pérdida que había sufrido la sociedad con la muerte de Sherlock Holmes. Aquel extraño caso presentaba detalles que yo estaba seguro de que le habrían atraído muchísimo.

				Ronald Adair era el segundo hijo del conde de Maynooth, por aquel entonces gobernador de una de las colonias australianas. La madre de Adair había regresado de Australia para operarse de cataratas, y vivía con su hijo Adair y su hija Hilda en el 427 de Park Lane. El joven se movía en los mejores círculos sociales, no se le conocían enemigos y no parecía tener vicios de importancia. Había estado comprometido con la señorita Edith Woodley, de Carstairs, pero el compromiso se había roto unos meses antes por mutuo acuerdo, sin que se advirtieran señales de que la ruptura hubiera provocado resentimientos. Y sin embargo, este joven e indolente aristócrata halló la muerte de la forma más extraña e inesperada.

				A Ronald Adair le gustaba jugar a las cartas; quedó demostrado que la noche de su muerte, después de cenar, había jugado unas manos de whist en Bagatelle. Las declaraciones de sus compañeros de partida –el señor Murray, sir John Hardy y el coronel Moran–, confirmaron que se jugó al whist y que la suerte estuvo bastante igualada; no obstante, puede que Adair perdiera unas cinco libras, pero no más. Puesto que el muchacho poseía una fortuna considerable, una pérdida así no podía afectarle lo más mínimo. 

				Por estas declaraciones se supo que, unas semanas antes, jugando con el coronel Moran de compañero, les había ganado 420 libras, en una sola partida, a Godfrey Milner y lord Balmoral. Y esto era todo lo que la investigación reveló sobre su reciente historia.

				La noche del crimen, Adair regresó del club a las diez en punto. Su madre y su hermana estaban fuera, y la doncella declaró que le oyó entrar en la habitación delantera del segundo piso, que solía utilizar como cuarto de estar; sin embargo, no escuchó ningún sonido procedente de la habitación hasta las once y veinte, hora en que regresaron a casa lady Maynooth y su hija.

				La madre quiso entrar en la habitación de su hijo para darle las buenas noches, pero la puerta estaba cerrada por dentro y nadie respondió. Se buscó ayuda y se forzó la puerta. Ése fue el momento en que encontraron el cuerpo sin vida del desdichado joven, tendido junto a la mesa, y con la cabeza horriblemente destrozada por una bala explosiva de revólver, aunque no se encontró en la habitación ningún tipo de arma. Sobre la mesa había dos billetes de diez libras y, además, 17 libras y 10 chelines en monedas de oro y plata, colocadas en montoncitos que sumaban distintas cantidades. Se encontró también una hoja de papel con una serie de cifras, seguidas por los nombres de algunos compañeros de club, de lo que se dedujo que antes de morir había estado calculando sus pérdidas o ganancias en el juego.

				Un minucioso estudio de las circunstancias no sirvió más que para complicar aún más el caso. En primer lugar, no se pudo averiguar la razón de que el joven cerrase la puerta por dentro; no obstante, existía la posibilidad de que la hubiera cerrado el asesino, que después habría escapado por la ventana. Sin embargo, ésta se encontraba, por lo menos, a seis metros de altura y debajo había un macizo de azafrán en flor. Ni las flores ni la tierra presentaban señales de haber sido pisadas. Así pues, parecía que había sido el mismo joven el que cerró la puerta. Pero, ¿cómo se había producido la muerte? Nadie pudo haber trepado hasta la ventana sin dejar huellas.

				Suponiendo que le hubieran disparado desde fuera de la ventana, tendría que haberse tratado de un tirador excepcional para infligir con un revólver una herida tan mortífera. 

				Me pasé todo el día dándole vueltas a estos datos, intentando encontrar alguna teoría que los reconciliase todos y buscando esa línea de referencia que, según mi pobre amigo, era el punto de partida de toda investigación. 

				Por la tarde di un paseo por el parque, y a eso de las seis me encontré en el extremo de Park Lane que desemboca en Oxford Street. En la acera había un grupo de desocupados, todos mirando hacia una ventana concreta, que me indicó cuál era la casa que había venido a ver. 

				Me acerqué todo lo que pude, pero sus comentarios me parecieron tan absurdos que retrocedí con cierto disgusto. Al hacerlo tropecé con un anciano contrahecho que estaba detrás de mí, haciendo caer al suelo varios libros que llevaba. Recuerdo que, al agacharme a recogerlos, me fijé en el título de uno de ellos, El origen del culto a los árboles, lo que me hizo pensar que el tipo debía ser un pobre bibliófilo que, por negocio o por afición, coleccionaba libros raros. Le pedí disculpas por el tropiezo, pero estaba claro que los libros que yo había maltratado tan desconsideradamente eran objetos preciosísimos para su propietario y, sin mediar palabra, el hombre dio media vuelta, con una mueca de desprecio, y desapareció entre la multitud.

				Con todo, y pese al empeño que puse, mi observación del número 427 de Park Lane contribuyó bien poco a resolver el enigma que me interesaba. Más desconcertado que nunca, dirigí mis pasos de vuelta hacia Kensington. Sin embargo, no llevaba ni cinco minutos en mi estudio cuando entró la doncella, diciendo que una persona deseaba verme. Cuál no sería mi sorpresa al ver que el visitante no era sino el extraño anciano coleccionista de libros, con su rostro afilado y marchito, enmarcado por una masa de cabellos blancos, y sus preciosos volúmenes –por lo menos una docena–, encajados bajo el brazo derecho.

				–Parece sorprendido de verme, señor –dijo con voz extraña y cascada.

				Reconocí que lo estaba.

				–Verá usted, soy hombre de conciencia, así que vine cojeando detrás de usted y cuando le vi entrar en esta casa me dije: “voy a pasar a saludar a este caballero tan amable y decirle que aunque me he mostrado un poco grosero no ha sido con mala intención, y que le agradezco mucho que haya recogido mis libros”.

				–Da usted demasiada importancia a una nadería –dije yo–. ¿Puedo preguntarle cómo sabía quién era yo?

				–Bien, señor, si no es tomarme excesivas libertades, le diré que soy vecino suyo; encontrará usted mi pequeña librería en la esquina de Church Street, donde estaré encantado de recibirle, ya lo creo. Tal vez, sea usted coleccionista, señor; aquí tengo Aves: de Inglaterra, el Catulo, La guerra santa..., auténticas gangas todos ellos. Con cinco volúmenes podría usted llenar ese hueco del segundo estante. Queda feo, ¿no le parece, señor?

				Volví la cabeza para mirar la estantería que tenía detrás y cuando miré de nuevo hacia delante vi a Sherlock Holmes sonriéndome al otro lado de mi mesa. Me puse en pie, lo contemplé durante algunos segundos con el más absoluto asombro y luego creo que me desmayé por primera y última vez en mi vida. 

				–Querido Watson –dijo la voz inolvidable–. Le pido mil perdones. No podía sospechar que le afectaría tanto.

				Yo le agarré del brazo y exclamé:

				–¡Holmes! ¿Es usted de verdad? ¿Es posible que esté vivo? ¿Cómo se las arregló para salir de aquel espantoso abismo?

				–Un momento –dijo él–. ¿Está seguro de encontrarse en condiciones de charlar? Mi aparición, innecesariamente dramática, parece haberle provocado un terrible sobresalto.

				–Estoy bien. Pero, de verdad, Holmes, aún no doy crédito a lo que ven mis ojos. ¡Cielo santo! ¡Pensar que está usted aquí en mi estudio, usted precisamente! 

				Querido amigo, ¡cómo me alegro de verle! Siéntese y cuénteme cómo logró salir vivo de aquel terrible precipicio.

				Se sentó frente a mí y encendió un cigarrillo con el estilo desenfadado de siempre. 

				–¡Qué gusto da estirarse, Watson! –dijo–. Para un hombre alto, no es ninguna broma rebajar su estatura un palmo durante varias horas seguidas. Ahora, querido amigo, con respecto a esas explicaciones que me pide, tenemos por delante, si es que puedo solicitar su cooperación, una noche bastante agitada y llena de peligros. Tal vez sería mejor que se lo explicara todo cuando hayamos terminado el trabajo.

				–Soy todo curiosidad, aunque preferiría, con mucho, oírlo ahora.

				–¿Vendrá conmigo esta noche?

				–Cuando quiera y a donde quiera.

				–Como en los viejos tiempos. Tendremos tiempo de comer un bocado antes de salir... Pues bien, en cuanto a ese precipicio, no tuve grandes dificultades para salir de él, por la sencilla razón de que nunca caí en él.

				–¿Que no cayó en él?

				–No, Watson, no caí. La nota que le dejé era absolutamente sincera. Tenía pocas dudas de haber llegado al final de mi carrera cuando percibí la siniestra figura del difunto profesor Moriarty erguida en el estrecho sendero que conducía a la salvación. Leí en sus ojos grises una determinación irresistible. Así pues, intercambié con él unas cuantas frases y obtuve su cortés permiso para escribir la notita que usted recibió. La dejé con mi pitillera y mi bastón y luego eché a andar por el desfiladero con Moriarty pisándome los talones. Cuando llegamos al final, me dispuse a vender cara mi vida; sin embargo, Moriarty no sacó ningún arma, sino que se abalanzó sobre mí, rodeándome con sus largos brazos. También él sabía que su juego había terminado, y sólo deseaba vengarse de mí. Así pues, forcejeamos durante un rato, al mismo borde del precipicio. No obstante, yo poseo ciertos conocimientos de baritsu, el sistema japonés de lucha, que más de una vez me han resultado muy útiles. De pronto, me solté de su presa y Moriarty lanzó un grito horrible, pataleó como un loco durante unos instantes y trató de agarrarse al aire con las dos manos, pero, a pesar de todos sus esfuerzos, no logró mantener el equilibrio y se despeñó. Asomando la cara sobre el borde del precipicio, le vi caer durante un largo trecho; luego chocó con una roca y rebotó, hundiéndose en el agua.

				Esto es lo que sucedió. En el mismo instante que fui consciente de la muerte del profesor, me di cuenta de la extraordinaria oportunidad que me ofrecía el destino. Sabía que Moriarty no era el único que había jurado matarme; había, por lo menos, otros tres hombres cuyo afán de venganza se vería acrecentado por la muerte de su jefe. Por otra parte, si todo el mundo me creía muerto, estos hombres se confiarían, cometerían imprudencias y, tarde o temprano, podría acabar con ellos. Entonces habría llegado el momento de anunciar que todavía pertenecía al mundo de los vivos.

				Es tal la rapidez con que funciona el cerebro, que me levanté y examiné la pared rocosa que tenía detrás. En el pintoresco relato que usted escribió, y que yo leí con enorme interés varios meses más tarde, aseguraba usted que la pared era lisa, lo cual no es del todo exacto. Había algunos salientes pequeños y me pareció distinguir una cornisa. El precipicio era tan alto que parecía completamente imposible trepar hasta arriba, pero también resultaba imposible regresar por el sendero mojado sin dejar algunas huellas. Es cierto que podría haberme puesto las botas al revés, como he hecho en otras ocasiones similares, pero la presencia de tres series de pisadas en la misma dirección habría hecho sospechar un engaño. En conclusión, me pareció que lo mejor era arriesgarme a trepar y seguí subiendo como pude, hasta que, por fin, alcancé una cornisa de más de un metro de anchura, cubierta de musgo verde y suave, donde podía permanecer tendido cómodamente sin ser visto. Allí me encontraba, querido Watson, cuando usted y sus acompañantes investigaban, de la forma más conmovedora e ineficaz, las circunstancias de mi muerte. Sin embargo, pensaba que ya habían terminado mis aventuras, pero un hecho completamente inesperado demostró que aún me aguardaban sorpresas. Un enorme peñasco cayó de lo alto, pasó rozándome, chocó contra el sendero y se precipitó en el abismo. Por un momento pensé que se trataba de un accidente, pero un instante después miré hacia arriba y distinguí, entre las sombras del cielo nocturno, la cabeza de un hombre, mientras una segunda roca golpeaba la misma cornisa en la que me encontraba, a un palmo escaso de mi cabeza. Por supuesto, aquello sólo podía significar una cosa: Moriarty no había venido solo. Un cómplice, desde lejos y sin que yo lo advirtiera, había sido testigo de la muerte de su amigo y de mi huida. Había aguardado su momento y ahora, tras dar un rodeo hasta lo alto del precipicio, estaba intentando conseguir lo que su camarada no había logrado.

				No tuve mucho tiempo para pensar en ello, Watson, así que me descolgué hasta el sendero, eché a correr –recorrí en la oscuridad diez millas de montaña– y una semana después me encontraba en Florencia, con la certeza de que nadie en el mundo sabía lo que había sido de mí.

				Sólo he tenido un confidente, mi hermano Mycroft. Le pido mil perdones, querido Watson, pero era fundamental que todos me creyeran muerto, y estoy completamente seguro de que usted no habría podido escribir un relato tan convincente de mi desdichado final si no hubiera estado convencido de que era cierto.

				Varias veces, durante estos tres años, he tomado la pluma para escribirle, pero siempre temí que el afecto que usted siente por mí le impulsara a cometer alguna indiscreción que traicionara mi secreto. 

				En cuanto a Mycroft, tuve que confiar en él para obtener el dinero que necesitaba.

				En Londres, las cosas no salieron tan bien como yo había esperado, ya que el juicio contra la banda de Moriarty dejó en libertad a dos de sus miembros más peligrosos, mis dos enemigos más encarnizados. Así pues, me dediqué a viajar durante dos años por el Tibet, y me entretuve visitando Lhassa y pasando unos días con el Gran Lama. Quizá haya leído usted acerca de las notables exploraciones de un noruego apellidado Sigerson, pero estoy seguro de que jamás se le ocurrió pensar que estaba recibiendo noticias de su amigo.

				Habiendo concluido la investigación con resultados satisfactorios, y enterado de que sólo quedaba en Londres uno de mis enemigos, me disponía a regresar cuando recibí noticias de este curioso misterio de Park Lane, que me hicieron ponerme en marcha antes de lo previsto, porque el caso no sólo me resultaba atractivo por sus propios méritos, sino que parecía ofrecer interesantes oportunidades de tipo personal.

				Llegué en seguida a Londres, me presenté en Baker Street provocándole un violento ataque de histeria a la señora Hudson y comprobé que Mycroft había mantenido mis habitaciones y mis papeles tal y como siempre habían estado. Y así, querido Watson, a las dos en punto del día de hoy me encontraba sentado en mi vieja butaca y en mi vieja habitación, deseando que mi viejo amigo Watson ocupara la otra butaca, que tantas veces había adornado con su persona.

				Éste fue el extraordinario relato que escuché aquella tarde de abril, un relato que me habría parecido absolutamente increíble de no haberlo confirmado la visión de la alta y enjuta figura, así como del rostro agudo y vivaz, que había creído que nunca volvería a ver.

				–El trabajo es el mejor antídoto contra las penas, querido Watson –dijo–, y esta noche tengo una tarea para nosotros.

				Nos metimos rápidamente por un estrecho pasaje, cruzamos un portón de madera que daba a un patio desierto, y entonces Holmes sacó una llave con la que abrió la puerta trasera de una casa. Entramos en ella y Holmes cerró la puerta con la misma llave.

				Aunque la oscuridad era absoluta, resultaba evidente que se trataba de una casa vacía.

				Mi compañero me puso la mano sobre el hombro y acercó los labios a mi oreja.

				–¿Sabe usted dónde estamos? –susurró.

				–Yo diría que ésa es Baker Street –respondí, mirando a través de la polvorienta ventana.

				–Exacto. Nos encontramos en Candem House, justo enfrente de nuestros viejos aposentos.

				–¿Y por qué estamos aquí?

				–Porque aquí disfrutamos de una excelente vista de esa pintoresca mole. ¿Tendría la amabilidad, querido Watson, de acercarse un poco más a la ventana, con mucho cuidado para que nadie pueda verle, y echar un vistazo a nuestras viejas habitaciones, punto de partida de tantas de nuestras pequeñas aventuras? Veamos ahora si mis tres años de ausencia me han hecho perder la capacidad de sorprenderle.

				Avancé con cuidado y miré hacia la ventana que tan bien conocía. Al posar los ojos en ella, se me escapó una exclamación de asombro. La persiana estaba bajada y una fuerte luz iluminaba la habitación. No obstante, a través de la persiana iluminada se distinguía claramente la negra silueta de un hombre sentado en un sillón. La postura de la cabeza, la forma cuadrada de los hombros, las facciones afiladas, todo resultaba inconfundible... Tenía la cara medio ladeada, y el efecto era similar al de aquellas siluetas de cartulina negra que nuestros abuelos solían enmarcar. Se trataba de una imagen perfecta de Holmes. Tan asombrado me sentía que extendí la mano para asegurarme de que el original se encontraba a mi lado, y, efectivamente, allí estaba, estremeciéndose con una risa silenciosa.

				–Se trata de un busto de cera. El resto lo apañé esta tarde, durante mi visita a Baker Street.

				–Pero, ¿por qué?

				–Porque, mi querido Watson, tenía toda clase de razones para desear que ciertas personas creyeran que estaba aquí cuando en realidad me encontraba en otra parte.

				–¿Sospecha usted que alguien vigila esta casa? 

				–Sabía que la vigilaban.

				–¿Quiénes?

				–Mis antiguos enemigos, Watson. La encantadora organización cuyo jefe yace en la catarata de Reichenbach. Recuerde que ellos, y sólo ellos, saben que sigo vivo, por lo que suponían que, tarde o temprano, regresaría a mis habitaciones; así que montaron una vigilancia permanente y esta mañana me vieron llegar.

				–¿Cómo lo sabe?

				–Porque reconocí a su centinela al mirar por la ventana. Él no me preocupaba nada, pero sí que me preocupaba, y mucho, el formidable personaje que tiene detrás, el amigo íntimo de Moriarty, el hombre que me arrojó las rocas en el desfiladero, el criminal más astuto y peligroso de Londres. Ése es el hombre que viene a por mí esta noche, Watson; pero lo que no sabe es que nosotros vamos a por él.

				Cerca de la medianoche, cuando la calle se iba vaciando poco a poco, Holmes se puso a dar zancadas por la habitación, presa de una agitación incontrolable. Me disponía a hacer algún comentario cuando levanté la mirada hacia la ventana iluminada y sufrí una nueva sorpresa, casi tan fuerte como la anterior. Agarré a Holmes por el brazo y señalé hacia arriba.

				–¡La sombra se ha movido!

				Efectivamente, va no la veíamos de perfil, sino que ahora nos daba la espalda.

				Evidentemente, los tres años de ausencia no habían suavizado las asperezas de su carácter ni su irritabilidad ante inteligencias menos activas que la suya.

				–¡Pues claro que se ha movido! –bufó–. ¿Me cree tan chapucero, Watson, como para colocar un monigote inmóvil y esperar que varios de los hombres más astutos de Europa se dejen engañar por él? Llevamos dos horas en esta habitación, y durante este tiempo la señora Hudson ha cambiado de posición el busto ocho veces, es decir, cada cuarto de hora. Se acerca siempre por delante de la figura, de manera que no se vea su propia sombra. ¡Ah!

				Un instante después, Holmes me arrastró hacia el rincón más oscuro de la habitación y me puso la mano sobre la boca en señal de advertencia. Los dedos que me aferraban estaban temblando, pero, de pronto, percibí lo que sus sentidos, más agudos que los míos, ya habían captado. A mis oídos llegó un sonido bajo y furtivo que no procedía de Baker Street, sino de la parte trasera de la casa en la que nos ocultábamos. Una puerta se abrió v volvió a cerrarse y, poco después, se oyeron pasos en el pasillo, pasos que pretendían ser sigilosos, pero que resonaban con fuerza en la casa vacía. 

				Pasó muy cerca de nosotros, se acercó con sigilo a la ventana y la alzó como un palmo, con mucha suavidad y sin hacer ruido. Al agacharse hasta el nivel de la abertura, la luz de la calle –ya sin el filtro del cristal polvoriento–, cayó de lleno sobre su rostro. El hombre parecía fuera de sí a causa de la emoción. 

				De pronto, el intruso se enderezó y vi que lo que sostenía en la mano era una especie de fusil, con una culata de forma extraña. Abrió la recámara, metió algo en ella y cerró de golpe el cerrojo. Oí un ligero suspiro de satisfacción cuando se acomodó la culata en el hombro, y comprobé el magnífico blanco que ofrecía la silueta negra sobre el fondo amarillo, en plena línea de tiro.

				En aquel instante, Holmes saltó como un tigre sobre la espalda del tirador y le hizo caer de bruces. Pero, al momento, volvió a levantarse y agarró a Holmes por el cuello con la fuerza de un loco. Le golpeé en la cabeza con la culata de mi revólver y cayó de nuevo al suelo. Me lancé sobre él y, mientras lo sujetaba, mi compañero hizo sonar con fuerza un silbato. Se oyeron pasos que corrían por la acera y dos policías de uniforme, más un inspector de paisano, penetraron corriendo por la puerta delantera.

				–¿Es usted, Lestrade? –preguntó Holmes.

				–Sí, señor Holmes. Quise ocuparme yo mismo de este asunto. ¡Qué alegría volverle a ver en Londres, señor!

				Entonces pude, por fin, echarle un buen vistazo a nuestro prisionero. Éste no hacía caso a ninguno de nosotros y, por el contrario, mantenía los ojos clavados en el rostro de Holmes, con una expresión que combinaba, a partes iguales, el odio y el asombro. 

				–¡Ah coronel! –dijo Holmes, arreglándose el cuello arrugado de la camisa–. Nunca es tarde si la dicha es buena, como dice el refrán. Creo que no he tenido el gusto de verle desde que me hizo objeto de sus atenciones cuando me encontraba en aquella cornisa sobre la catarata de Reichenbach.

				El coronel seguía mirando a mi amigo como si estuviera en trance.

				–Todavía no les he presentado –dijo Holmes–. Este caballero es el coronel Sebastian Moran, que perteneció al ejército de Su Majestad en la India y que ha sido el mejor cazador de caza mayor que ha producido nuestro Imperio Occidental. 

				El coronel Moran dio un paso adelante, rugiendo de rabia, pero los policías le hicieron retroceder. La furia que despedía su rostro era algo terrible de contemplar.

				–Confieso que me tenía usted reservada una pequeña sorpresa –continuó Holmes–. No se me ocurrió que también utilizaría esta casa vacía y esta ventana tan conveniente. Había supuesto que actuaría desde la calle, donde mi amigo Lestrade y sus alegres camaradas le estaban aguardando. 

				El coronel Moran se volvió hacia el inspector.

				–Puede que tengan ustedes una causa justificada para detenerme y puede que no –dijo–. Pero, desde luego, no existe razón alguna por la que tenga que aguantar las burlas de este individuo. Si estoy en manos de la ley, que las cosas se hagan de manera legal. 

				–Bien, eso es bastante razonable –dijo Lestrade–. ¿No tiene nada más que decir antes de que nos vayamos, señor Holmes? 

				–Sólo preguntar de qué piensa usted acusar al detenido.

				–¿De qué, señor? Pues, naturalmente, de intentar asesinar al señor Sherlock Holmes.

				–De eso, nada, Lestrade. No tengo ninguna intención de aparecer en el asunto. A usted, y sólo a usted, le corresponde el mérito de la importantísima detención que acaba de practicar. Sí, Lestrade, le felicito. Con su habitual combinación de astucia y audacia, ha conseguido usted atraparlo.

				–¡Atraparlo! ¿Atrapar a quién, señor Holmes?

				–Al hombre que toda la policía ha estado buscando en vano: al coronel Sebastian Moran, que asesinó al honorable Ronald Adair con una bala explosiva, disparada con un fusil de aire comprimido a través de la ventana del segundo piso de Park Lane, número 427, el día 30 del mes pasado. Esa es la acusación, Lestrade. 

				Y, ahora, Watson, si es capaz de soportar la corriente que se forma con una ventana rota, creo que le resultará muy entretenido y provechoso pasar media hora en mi estudio mientras fuma un cigarro conmigo.

				–Querido Watson, haga el favor de ocupar, una vez más, su antiguo asiento, ya que me gustaría discutir con usted varios detalles. ¿Se acuerda de aquella noche en que fui a su casa y cerré las contraventanas por temor a los fusiles de aire comprimido? Sabía muy bien lo que hacía; estaba enterado de la existencia de este extraordinario fusil, y también sabía que lo manejaba uno de los mejores tiradores del mundo.

				Cuando fuimos a Suiza, él nos siguió en compañía de Moriarty, y no cabe duda de que fue él quien me hizo pasar aquellos cinco minutos de infierno en la cornisa de Reichenbach.

				Como podrá suponer, querido Watson, durante mi estancia en Francia leí con bastante atención los periódicos, a la espera de una oportunidad de echarle el guante. Mi vida no tenía sentido mientras él anduviese suelto por Londres. Su sombra pesaría sobre mí noche y día, por lo que, tarde o temprano, encontraría una oportunidad de caer sobre mí. ¿Qué podía hacer? Pues no podía hacer nada. No obstante, continuaba leyendo los sucesos, porque estaba seguro de que en algún momento le pillaría y... Entonces se produjo la muerte de este Ronald Adair. ¡Por fin había llegado mi oportunidad! Sabiendo lo que yo sabía, ¿no resultaba evidente que el coronel Moran era el culpable? Había jugado a las cartas con el joven, le había seguido a su casa desde el club, le había disparado a través de la ventana abierta. No cabía ningúna duda. Sólo con las balas bastaría para echarle la soga al cuello. Así que vine inmediatamente. 

				El hombre que vigilaba mi casa me vio, y estaba seguro de que informaría a su jefe de mi presencia. Como es natural, el coronel relacionaría mi súbito regreso con su crimen y se alarmaría terriblemente. No me cabía duda de que intentaría quitarme de en medio cuanto antes, para lo cual traería su arma asesina. Le dejé un blanco perfecto en la ventana y, después de avisar a la policía de que sus servicios podrían ser necesarios, me instalé en lo que me pareció un excelente puesto de observación, sin imaginar que él elegiría el mismo lugar para atacar. 

				Y ahora, querido Watson, ¿queda algo por aclarar?

				–Sí –dije–. No ha explicado todavía qué motivos tenía el coronel Moran para asesinar al honorable Ronald Adair. 

				–¡Ah, querido Watson, aquí entramos en el terreno de las conjeturas, y cada uno puede elaborar su propia hipótesis, basándose en las pruebas existentes. Creo que no resulta difícil explicar los hechos.

				Quedó demostrado que el coronel Moran y el joven Adair habían ganado una suma considerable jugando con sus compañeros. Ahora bien, es indudable que Moran hizo trampas –sé desde hace mucho tiempo que las hacía–. Supongo que el día del crimen Adair se dio cuenta, y lo más probable es que hablara con él en privado, amenazándole con revelar la verdad a menos que se diese de baja en el club y prometiera no volver a jugar a las cartas. 

				Es muy poco probable que un joven como Adair provocase un escándalo de buenas a primeras denunciando a un hombre conocido y mucho mayor que él. Lo lógico es que actuara tal como digo. Para Moran, quedar excluido de los clubs significaba la ruina, ya que vivía de lo que ganaba trampeando a las cartas. Así que asesinó a Adair, que en aquel mismo momento estaba calculando el dinero que tenía que devolver, ya que consideraba inaceptable quedarse con el fruto de las trampas de su compañero. 

				El juicio lo confirmará o lo desmentirá. Mientras tanto, y pase lo que pase, el coronel Moran no nos molestará más, y el famoso fusil de aire comprimido de Von Herder pasará a adornar el museo de Scotland Yard, por lo que Sherlock Holmes queda libre de nuevo para dedicar su vida a examinar los interesantes problemillas que la complicada vida de Londres nos plantea sin cesar.

			

		

	
		
			
				SU ÚLTIMO SALUDO

				Prefacio de “Su último saludo”

				Los amigos de Sherlock Holmes se alegrarán de saber que todavía vive y que, fuera de algunos ataques de reumatismo que, de cuando en cuando, lo traen derrengando, goza de buena salud. 

				Lleva muchos años viviendo en una pequeña granja de las Tierras Bajas, a diez kilómetros de Eastbourne, y allí distribuye sus horas entre la filosofía y la agricultura. En el transcurso de este período de descanso, ha desechado los más espléndidos ofrecimientos que se le han hecho para que se hiciese cargo de varios casos, decidido ya a que su retiro fuese definitivo. Sin embargo, la inminencia de la guerra con Alemania le movió a poner a disposición del Gobierno su extraordinaria combinación de actividad intelectual y práctica, con resultados históricos que se relatan en este Su último saludo en el escenario. 

				JOHN H. WATSON, M. D. 

				– ¡Otro caso, Watson! –dijo Mr. Sherlock Holmes, alargándole la botella de Imperial Tokay.

				El robusto chofer, que se había sentado junto a la mesa, adelantó presto el vaso.

				–Es un buen vino, Holmes.

				–Un vino extraordinario, Watson. Nuestro amigo del sofá me ha asegurado que procede de la selecta bodega de Francisco Josá, en el palacio de Schoenbrunn. ¿No le molestaría demasiado abrir la ventana? El vapor del cloroformo no ayuda al paladar.

				La caja fuerte estaba entreabierta y Holmes, de pie ante ella, iba sacando los archivos y examinándolos por encima, antes de guardarlos ordenadamente en el maletín de Von Bork. El alemán yacía en el sofá, roncando ruidosamente, con una cuerda rodeándole las piernas y otra la parte superior de los brazos.

				–Pero, ¿y usted, Watson? –interrumpió su trabajo y agarró por los hombros a su viejo amigo–. Casi no le he visto el pelo. ¿Cómo le han tratado los años? Es usted el mismo mozalbete campechano de siempre.

				–Me he quitado veinte años de encima, Holmes. Nunca me he sentido tan feliz como en el momento en que recibí su telegrama pidiéndome que fuera a reunirme con usted en Harwich y que llevase el coche. Pero usted, Holmes, ha cambiado muy poco, si exceptuamos esa horrenda perilla.

				–Sacrificios que ha de hacer uno por el país, Watson –dijo Holmes, tirándose del mechón–. Mañana no será más que un desagradable recuerdo. Con el pelo cortado y otros cambios superficiales, sin duda, mañana reapareceré en el Claridge tal como era antes de aceptar esta faenilla americana.

				–Pero si se había retirado, Holmes. Nos dijeron que llevaba una existencia de asceta, entre sus abejas y sus libros, en una granjita de los South Downs.

				–Exacto, Watson. ¡Aquí tiene el fruto de mi ociosa holganza, la obra magna de estos últimos años! –Cogió el volumen encima de la mesa y leyó el título completo: –Manual práctico de Apicultura, con algunas observaciones sobre la segregación de la reina. Lo he escrito yo solo. Contemple el fruto de noches de meditación y días laboriosos, en los que vigilé a las cuadrillas de pequeñas obreras como en otro tiempo había vigilado el mundo criminal de Londres.

				–Entonces, ¿cómo es que se puso a trabajar otra vez?

				–¡Ah! Con frecuencia hasta yo mismo me asombro. Habría podido resistirme al ministro de Asuntos Exteriores, pero cuando el premier en persona se dignó a visitar mi humilde morada...

				Quédese aquí conmigo en la terraza, porque quizá sea nuestra última charla.

				Los dos amigos mantuvieron una conversación íntima de unos pocos minutos, recordando una vez más los días del pasado... Cuando volvían hacia el coche, Holmes señaló con el dedo el mar iluminado por la luna y meneó pensativo la cabeza.

				–Viene un viento del este, Watson.

				–Creo que no, Holmes. El aire está tibio.

				–¡Mi querido Watson! Es usted el único punto inamovible en una era de cambios.

				Pero es cierto que viene un viento del este, un viento que nunca ha soplado aún en Inglaterra. Será frío y crudo, Watson, y quizá muchos de nosotros nos marchitemos al sentir sus ráfagas. No obstante, no por eso deja de ser un viento de Dios, y cuando amaine el temporal brillará bajo el sol una tierra más limpia, mejor y más fuerte. Ponga el coche en marcha, Watson, ya deberíamos estar en camino.

				MÁS DATOS SOBRE SHERLOCK HOLMES

				Prefacio de “El archivo” por Arthur Conan Doyle

				Me asalta el temor de que Sherlock Holmes acabe convirtiéndose en uno de esos héroes famosos que, por haber sobrevivido a la época, con sus triunfos, se dejen llevar por la tentación de repetir, una y otra vez, sus saludos escénicos de despedida, ante públicos demasiado indulgentes. 

				Esto tiene que acabar, y Sherlock Holmes debe seguir el camino de todo lo que es perecedero, en el sentido material o en el de la fantasía.

				Es grato pensar que existe algún fantástico limbo para las criaturas de la imaginación, algún lugar desconocido en el que los elegantes de Fielding siguen haciendo el amor a las hermosas de Richardson; que los héroes de Scott, se contornean pomposos, o bien, que los encantadores Cockneys de Dikens todavía arrancan risas... Quizá Sherlock Holmes y Watson hallen un humilde rincón en este Walhalla, dejando el puesto que ocuparon en el escenario a algún sabueso todavía más astuto, y al que acompañe un camarada que lo sea todavía menos. 

				La carrera de Sherlock Holmes ha sido larga, aunque quizá hay tendencia a exagerarla, como lo hacen esos caballeros decrépitos que se me acercan para manifestarme que sus aventuras constituyeron la lectura de su niñez, sin que su cumplido despierte en mí las muestras de satisfacción que ellos esperaban…

				La fría realidad es que Holmes se estrenó en Estudio en Escarlata y en El signo de los cuatro, dos libretos que vieron la luz pública entre 1887 y 1889. En el año 1891 fue cuando apareció en la revista The Strand Magazine la primera de una larga serie de novelas cortas: Un escándalo en Bohemia. A los lectores les gustó y pidieron más; por ese motivo, desde esa fecha, se fueron publicando, en serie discontinua...

				Holmes inició sus aventuras en plena era post-victoriana, y se prolongaron durante todo el reinado de Eduardo; hasta en estos días febriles que vivimos se las ha arreglado para conservar su propio huequecito... Sin embargo, al dar fin a las Memorias, yo estaba completamente decidido a acabar con Holmes, convencido de que no debía dejar que mis energías literarias se vertiesen con exceso en un mismo cauce.

				Aquella cara pálida de rasgos marcados y aquel cuerpo de miembros relajados estaban acaparando una parte indebida de mi imaginación. Le maté pero, por suerte, ningún juez de investigación había levantado el cadáver y pronunciado sentencia; no me fue, pues, difícil, después de un largo intervalo, satisfacer las halagadoras demandas y dejar sin efecto, mediante explicaciones, aquella violenta acción mía. Nunca lo he lamentado...

				¡Adiós, pues, a Sherlock Holmes, lector! Te doy gracias por tu constancia en el pasado, y me animo a esperar que algún pago habrás recibido por ella en forma de distracción de las preocupaciones de la vida y estimulante cambio de la atención cerebral, cosas que sólo pueden encontrarse en el reino maravilloso de la ficción novelesca.

				ARTHUR CONAN DOYLE

				Canon holmesiano

				El referido canon holmesiano, que comentábamos al principio de este libro y, por orden de aparición, es el siguiente:

				1887 Estudio en escarlata (novela)

				1890 El signo de los cuatro (novela)

				1892 Las aventuras de Sherlock Holmes, que consta de los siguientes relatos:

				Escándalo en Bohemia

				La liga de los pelirrojos

				Un caso de identidad

				El misterio del valle de Boscombe

				Las cinco semillas de naranja

				El hombre del labio retorcido

				Las aventuras del carbunclo azul

				La banda de lunares

				El pulgar del ingeniero

				El aristócrata solterón

				La aventura de la diadema de esmeraldas

				La aventura de la finca de Copper Beeches

				1893 Las memorias de Sherlock Holmes, que consta de los siguientes relatos:

				Silver Blaze

				La cara amarilla

				El empleado del corredor de bolsa

				La corbeta Gloria Scott

				El ritual de los Musgrave

				El hidalgo de Reigate

				El jorobado

				El paciente interno

				El intérprete griego

				El tratado naval

				El problema final

				1902 El sabueso de los Baskerville (novela)

				1903 El regreso de Sherlock Holmes, que consta de los siguientes relatos:

				La aventura de la casa deshabitada

				La aventura del constructor de Norwood

				La aventura de los bailarines

				La aventura del ciclista solitario

				La aventura del colegio Priory

				La aventura del negro Peter

				La aventura de Charles Augustus Milverton

				La aventura de los seis napoleones

				La aventura de Mauro Bordon

				La aventura de los lentes de oro

				La aventura del tres cuartos desaparecido

				La aventura de Abbey Grange

				La aventura de la segunda mancha

				1915 El valle del terror (novela y obra única, pero editada por entregas en la revista Strand Magazine)

				1917 Su último saludo en el escenario, que consta de los siguientes relatos:

				La aventura de Wisteria

				El tigre de San Pedro

				La aventura de la caja de cartón

				La aventura del círculo rojo

				La aventura de los planos de Bruce Partington

				La aventura del detective moribundo

				La desaparición de Lady Francis

				Las aventuras de la pata del diablo

				Su último saludo en el escenario

				1927 El archivo de Sherlock Holmes, que consta de los siguientes relatos y que fueron publicados por entregas en la revista Strand Magazine:

				El problema del puente de Thor

				La aventura del hombre que reptaba

				La aventura de la melena de león

				La aventura de la inquilina del velo

				La aventura del viejo palacio de Shoscombre

				La aventura del fabricante de colores retirado

				El caso de los siete relojes

				Y Watson dijo: “Es sorprendente cómo alternan en usted los accesos de magnífica energía y fortaleza y los paréntesis que yo calificaría de pereza en otra persona”.

				Y Holmes respondió: “Sí, llevo dentro de mi elementos para ser un grandioso vago y también los que entran en la formación de un hombre de actividad extraordinaria. Muchas veces me acuerdo de estas líneas del viejo Goethe:

				«Lástima que la naturaleza hiciera de ti tan sólo un hombre, pues tienes madera para haber sacado una persona honrada y un bribón»”.
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